笔趣阁

第三章 流火之夏命途交岔（第1页）

第三章流火之夏，命途交岔

岳剑十六岁，人比风还横。

皮肤白得过分，不是那种奶膏润白，而像风雪里冻透的人，血色退却，只剩下一层冷光。他不说话，不代表他沉默，而是每一次闭口，似乎都藏着一截没点燃的火柴，若真有人逼近，才会倏地划出冷焰。

他的眼皮薄，仿佛一张纸挡着刀锋，看似无害，实则藏锋。

同学嬉闹，他坐在边上，指尖无声地转动着一根笔，那动作像拨动一根琴弦，谁若不小心凑近了，琴弦便会突然断掉。他不是冷漠，而是冷得太久，连情绪也学会了潜伏。

他看人，从不正眼。总在低头与擡眸之间，像掀开素描纸的一角，扫过一眼，却偏偏能落在你骨头缝里——又冷又准。被他看过的人，多半会悄悄移开眼，像被人扒掉了最隐私的一块鳞。

他很聪明。只是没人教过他怎麽“做人”。母亲康如清只告诉他，要做个“上进的人”。可上进该往哪儿上？他从没得到过答案。

初二那年，岳剑的班主任姓陶，是个戴着黑框眼镜丶说话极有条理的教语文的老师，对学生能写一手好字这件事近乎偏执地热爱。他坚持认为“字如其人”，所以每天布置一页字帖练习，要求“满页”，不许偷懒。

结果岳剑的第一篇练字作业，就让陶老师气得差点儿把眼镜摔了。

他只写了四个字。

而且还不是规规矩矩地写在田字格里，而是在整页本子上打了四个大格子，每个格子里居中写了一个大字：“风”“骨”“未”“驯”。

“岳剑！”陶老师在讲台边翻开他的作业本，又啪地一声合上，“你这叫一页？”

岳剑手插兜，慢悠悠地走上前，眨了下眼睛，一副认真解释的样子：

“老师，这确实是一页啊，我按照您的要求写了一页纸，只不过您也没说要写几个字。”

“那你写四个字是什麽意思？”陶老师皱眉，指了指那四个格子，“你这是打油诗还是写对联呢？”

“不是。”岳剑不疾不徐，表情却有点调皮，“我觉得这四个字比较能代表我。风骨未驯，不正是我们写字的初心麽？字要有骨气，人也一样。”

陶老师一时噎住了：“你这是强词夺理。”

“老师，”他忽然站直了身子，眼神竟认真得不像话，“您不是常说写字要有‘精神气’麽？我这不是先把‘气’写出来了？”

教室里一片笑声。

陶老师脸涨得通红，忍了忍，把本子往桌上一拍：“好，明天你给我写两页，听好了是一页写一百个‘驯’字！”

岳剑拿回本子，转身走了几步，又回头：

“老师，您这是逗我玩呢？那一页也写不了一百个字啊？”

陶老师擡手作势要砸书，他笑着跑出了门，声音落在风里。可他笑完之後，没人看见他在操场角落坐了多久。

这一幕後来还在学校传了好一阵，大家说岳剑那股“人不惹我我不惹人，人要惹我我写四个字震他三天”的劲头，就是从那时练出来的。

他就是这样“不求上进”的人。有谁教过他观察大人说话时眼角的拉扯，谁又教过他看懂老师转身那一瞬松下来的肩？看别人藏情绪时不自觉攥紧的手指，还是某一个撒谎的大人眼神里：这个世界不会为你解释什麽，它只等着你自己看懂，然後适应。

所以他不再问“如何上进”，他只是默默答题。一张没人发的考卷，写对了没人表扬，写错了只有代价。

初冬，风突然转了方向，西北风像从鼓风机里刮出来似的。尘土和落叶飞得没个章法，像这个城市藏不住的怨气，一股脑往人脸上拍。

岳剑把书包扛在一边肩头，脖子里围着一条脱线的蓝围巾。他个子还没长开，肩却已经很宽，校服被扯得开了线，校徽歪在兜口，像贴错地方的标签。脸上还挂着一条未干的血痕，是中午和隔壁班打架时留下的。他一拳砸在对方鼻梁上，对面倒下去，他站着没动，就像一只终于咬破自己锁链的狗，喘得剧烈却不愿後退半步。

他本来可以不打，但他没忍住自己的梁山好汉路见不平一声吼，看到那人把别人的画册撕了，那女孩吓得快哭了。

没人敢动，他动了，他侧头吼人时，大耳垂随着动作一晃，耳侧的那颗黑痣像钉子一样扎眼地钉入人们的视线。他从不觉得自己正义，他只是忍不了——忍不了那种沉默的冷眼，也忍不了那种透骨的欺负。

打架之後，班主任丢下一句：“你说你妈教别人一套一套的，咋把你教成了一个废才，学不会规矩的人，一辈子只能挨收拾。”

岳剑咧嘴笑了笑，没吭声。这话他听得太多了。他知道老师说的那“废人”，指的是没人保丶没人捞丶没人认的孩子。像他这样，父亲一身工地灰，做校长的母亲却恨不得没他这个儿子。他早就明白，在这个学校里，他是一颗火星。多馀丶易燃，一靠近就烧人。

在放学後，老城区的那条风口十字路，岳剑顿住脚步。

风呼啸着穿街过巷，落叶贴在脸颊上，像谁冷不丁甩来的一记耳光。他那件陈旧的夹克被风鼓起，仿佛一对未能展翅的羽翼，在空中挣扎着丶摇晃着。他蹲下系鞋带，踢开一块松砖，低声咒骂，像是在骂风，也像是在骂自己这副狼狈。

那晚，他回到家，屋里没人，桌上留着康如清一封字条：“自己反省。”

他拉开抽屉想拿止血贴，抽屉底压着一张纸。他抽出来，才发现是奖状——小学二年级时的“三好学生”。那是他最後一次上领奖台。

他一时间愣住了。

那一刻，他突然有点不确定：自己到底是什麽时候，开始不值得被表扬了？