笔趣阁

石缝里的香椿树（第1页）

老栓第一次把那棵香椿树苗栽进后山石缝时，春雪正簌簌地落。冻土被铁钎凿出个碗大的坑，风裹着雪沫子往领口里钻，他缩着脖子把树苗往石缝里塞，根须上带的那点湿土转眼就冻成了硬块。

爹，这树活不了。身后的狗蛋跺着脚搓手，棉袄袖口磨出了毛边，露出里面黄的棉絮。十三岁的少年比石缝旁的荆条高不了多少，鼻尖冻得通红，村里老槐叔说，石缝里没土没水，栽啥死啥。

老栓没回头，从怀里掏出个布包，里面是攒了半月的草木灰，小心地撒在树苗根旁。活不活，得让它自己试试。他的声音被风吹得散，像后山飘了半辈子的炊烟。

这年狗蛋刚念完小学，考卷上的红叉比对勾多。村支书来劝学那天，老栓正蹲在灶台前烧火，灶膛里的玉米芯噼啪响，映得他脸上沟壑亮。栓哥，再让娃念两年吧，初中毕业总比小学强。支书递过来的烟卷在灶台上磕了磕，学费我帮着找学校说说，缓俩月给。

老栓没接烟，往灶里添了把柴。念啥？他下巴朝里屋努了努，狗蛋正趴在炕桌上用柴棍画小人，这娃不是念书的料，不如跟着我上山刨药材，秋天还能换袋粮食。

狗蛋听见这话，手里的柴棍地掉在炕上。他没敢看爹，也没敢看支书，只是盯着地上的蚂蚁搬家。开春时同桌二丫说，初中教室有玻璃窗，冬天不进风，还能在黑板上用彩色粉笔写字。他偷偷把这话记在心里，晚上睡不着时，就借着月光在墙上画窗户，画得歪歪扭扭，倒也有棱有角。

第二天鸡刚叫头遍，狗蛋就揣了两个冷馍往山下走。他要去镇中学看看，二丫说的玻璃窗到底长啥样。山路结冰滑，他摔了三跤，裤腿沾着泥和草屑，走到校门口时，太阳刚爬上东边的山梁。

校门没开，他扒着铁栅栏往里瞅。青砖瓦房整整齐齐排着，最东头那间教室果然有玻璃窗，阳光照在上面，亮得晃眼。有个戴眼镜的老师正拿着粉笔在黑板上写，白色的粉笔灰像雪花似的往下落。狗蛋看得入了神，直到校门一声开了，才慌慌张张往回跑，跑过石桥时，鞋底子沾的泥掉在桥面上，像个模糊的脚印。

回到家，老栓正拿着绳子捆柴禾。去哪了？爹的声音沉得像山底的石头。狗蛋攥着衣角小声说：没去哪，在坡上转了转。老栓没再问，只是把捆好的柴禾往驴背上搭时，腰弯得更厉害了——去年上山采连翘，他从崖上滑下来摔断了腰，到现在阴雨天还疼。

过了三天，老栓突然把狗蛋叫到跟前，从炕席底下摸出个布包，解开三层，里面是皱巴巴的零钱，还有张叠得方方正正的纸条。这是支书帮着开的介绍信，老栓的手指在纸条上摩挲着，去镇上念吧，要是念不出个样来，冬天就跟我去背煤。

狗蛋的眼泪地就下来了，滴在布包里的零钱上，晕开一小片湿痕。他没敢哭出声，只是使劲点头，下巴磕得胸口疼。老栓把钱塞给他，又从灶台上拿了个烤红薯：路上吃，别饿着。

去镇中学报到那天，狗蛋背着娘缝的布书包，里面装着半块橡皮、一支铅笔，还有爹塞的烤红薯。走到后山石缝旁时，他停了停——那棵香椿树苗还立在那，雪化了些，树干上沾着泥，顶梢却冒出个嫩红的芽，像个小小的火苗。

镇中学的宿舍是大通铺，十个男生挤在一张炕上。狗蛋是最晚来的，只能睡在最里头靠墙的地方，墙皮掉得厉害，夜里能听见老鼠跑。同桌是个胖小子，叫李磊，爹是镇上供销社的主任，书包里总装着奶糖和饼干。你是哪个村的？李磊咬着奶糖问，糖纸扔在狗蛋的作业本上。

后山的。狗蛋把糖纸捡起来，叠成个小方块。李磊地笑了：后山？就是那个全是石头的地方？你们村是不是还住着野人？旁边几个男生也跟着笑，笑声撞在墙上又弹回来，像小石子砸在脸上。

狗蛋没说话，把叠好的糖纸塞进书包。他知道自己和他们不一样，李磊的球鞋是白网鞋，他的鞋是娘纳的布鞋，鞋底已经磨薄了；李磊的铅笔盒是铁皮的，印着孙悟空，他的铅笔盒是娘用布缝的，里面只有半块橡皮。

第一回月考，狗蛋考了全班倒数第三。班主任把他叫到办公室，指着成绩单叹气：狗蛋同学，你基础太差了，得多用点心。办公室的玻璃窗擦得亮，能看见外面的梧桐树，叶子黄了，一片一片往下落。狗蛋盯着自己的鞋尖，没说话。

回到宿舍，李磊正拿着他的成绩单起哄：快看快看，后山来的倒数王狗蛋攥紧了拳头，指甲掐进掌心。他想起爹送他来时说的话：要是念不出个样来，冬天就跟我去背煤。背煤的窑在山那边，去年他见过背煤的人，脸上手上全是黑，只有牙是白的，咳嗽起来像要把肺咳出来。

那天晚上，宿舍的灯灭了之后，狗蛋摸出作业本，借着窗外的月光写题。月光忽明忽暗，他的影子在墙上晃，像个孤单的小兽。写着写着，铅笔尖断了，他摸黑找小刀削，不小心划了手，血滴在作业本上，红得刺眼。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

周末回家，狗蛋没敢说考试的事。老栓正蹲在石缝旁看香椿树，树苗长了些，树干变粗了点，叶子舒展开，嫩生生的绿。这树能活。老栓的语气里带着点稀罕，石缝里渗出水珠，够它喝了。狗蛋看着爹的背，比去年更驼了，头里的白丝也多了些，像落了层霜。

狗蛋突然说，我想好好念书。老栓回过头，愣了愣，然后咧开嘴笑了，皱纹挤在一起，像山路上的车辙。想念就念，家里有我呢。他从兜里掏出个野柿子，擦了擦递给狗蛋，甜，刚摘的。

从那以后，狗蛋像变了个人。天不亮就去教室，借着走廊的灯背课文；中午别人去食堂吃饭，他啃自带的冷馍，省下时间做习题；晚上宿舍熄灯了，他就躲在被窝里用手电筒照，电池是从废品站捡的旧电池，凑合用。

李磊见他这样，嗤之以鼻：装啥用功？笨鸟就是笨鸟，再飞也飞不高。狗蛋没理他，只是把课本翻得更勤了，书角卷了边，他就用浆糊粘好，粘了一层又一层。

有回上数学课，老师讲一元二次方程，狗蛋听得云里雾里。下课铃响了，他追出去问老师，老师正忙着去开会，匆匆说了句问同学去就走了。他站在走廊里，看着别人说说笑笑地走过去，心里堵得慌。

回到教室，李磊正趴在桌上睡觉，口水淌在作业本上。狗蛋犹豫了半天，还是走过去，小声问：李磊，这道题你会吗？李磊揉着眼睛坐起来，瞥了眼他的作业本：不会，别烦我。说完又趴下了。

狗蛋只好自己琢磨，一遍不行就两遍，两遍不行就三遍。直到天黑透了，他才在草稿纸上算出答案，高兴得差点跳起来。窗外的月亮升得高了，照在他的作业本上，亮堂堂的。

初二那年夏天，下了场暴雨，山洪冲断了山路。狗蛋周末回不了家，在宿舍啃干馍。老栓不知怎么绕了远路，背着个布包摸进了学校。他浑身湿透了，裤腿上沾着泥和草，手里的布包却裹得严严实实。给你带的菜。老栓解开布包，里面是个瓷罐，装着腌萝卜干，还有两个煮鸡蛋，家里的鸡下的，补补脑子。

狗蛋拿着瓷罐，手直抖。爹，你咋来的？老栓抹了把脸上的水，不在意地说：走山路呗，绕了点远，不碍事。后来狗蛋才从邻居嘴里知道，爹是摸着崖壁走了四十多里山路，摔了两跤，胳膊上划了道口子，血把袖子都染红了。

那天晚上，狗蛋把鸡蛋分给了李磊一个。李磊愣了愣，接过去没说话，剥开蛋壳咬了一口，蛋黄沾在嘴角，像块小金子。从那以后，李磊不怎么起哄了，有时还会把自己的习题册借给狗蛋看，虽然嘴上还硬：别弄坏了，这可是我爹托人从县城买的。

初三模拟考，狗蛋考了全班第十二名。班主任拿着成绩单，笑得眼睛眯成了缝：狗蛋，有进步！照这势头，考县一中没问题！县一中是全县最好的高中，听说考上的人，将来都能上大学。狗蛋把成绩单折好，塞进贴身的兜里，贴着心口，暖烘烘的。

中考那天，老栓特意杀了只鸡，炖了汤给狗蛋喝。别紧张，正常考就行。老栓往他碗里夹鸡肉，自己却啃鸡骨头，就算考不上，爹也不怪你。狗蛋喝着汤，眼泪掉进碗里，和汤混在一起，咸咸的。

等录取通知书那天，狗蛋在石缝旁蹲了一下午。香椿树长得比他还高了，树干笔直，叶子茂茂密密，风一吹，沙沙响。老栓拿着通知书从山下跑上来，手里的纸都抖了：中了！狗蛋，你中了县一中了！