哪是老木匠活了,是那些被快节奏生活盖住的念想,借着这方寸屏幕,悄悄冒了个尖儿啊。
有个网友留言:
“我爷爷是木匠,他说这榫卯的声儿,跟他家老柜子一模一样。”
你抱着我在漏风的铁皮房里转圈,撞翻了垃圾桶也不管,砚台里的墨汁晃出涟漪,像在鼓掌。
我听见砖缝里的灰,在簌簌响,像是在说“成了”。
前阵子整理旧物,在你擦过的那块瓷砖底下,摸出个油纸包。
三层牛皮纸裹着半块没吃完的糖糕,糖霜凝成了白花花的壳,还有一张纸条,字迹被潮气洇得蓝:
“等有了带电梯的办公室,就把砚台摆最显眼的地儿,再给席打杂官雇个专门磨墨的。”
落款日期,正是你扎破手指那天。
今早,你踩着梯子贴《蚕织图》的海报,下来时差点滑倒,我伸手扶你的瞬间,看见你兜里露出的锦盒角。
打开一看,是你奶奶留的那枚玉扣——
上次搬打印机时,磕裂了三瓣,此刻被银丝嵌成了一朵梅花,中间镶着一粒珍珠,像极了当年砖缝里的血珠。
“我找老银匠修的,”你把玉扣塞进我掌心,指腹蹭过我虎口的茧子,那是常年握笔磨出来的,“你看,碎了的东西,拼起来更亮堂。”
窗外的蝉鸣不知何时歇了,风里裹着桂花的甜香,卷着几片金黄的银杏叶扑在窗纱上。
砚台里的墨汁泛着微光,混着空气中的凉意,却比盛夏时多了几分沉静。
我摸着掌心的玉扣,那是去年秋天你从苏州带回来的,雕着枝缠叶绕的纹样,此刻贴在皮肤上,带着一点温润的凉。
忽然就明白,有些东西从来不会旧——
就像院角那棵老槐树,虽落了半树叶子,虬结的枝桠却比春日更显筋骨;
就像案头那叠宣纸,边缘被秋阳晒得脆,却吸饱了整个夏天的墨香,提笔落下时,墨色比新纸更显沉郁;
就像当年蹲在地上擦砖时,脊梁骨弯出的弧度;老木匠说“榫头要像绣花一样细”时屏幕里飘起的白胡子,还有我们常挂在嘴边的那句“带着人气儿的根基,才最结实”——
这些藏在日子缝里的模样,早就把“扎实”两个字,绣进了我们往前挪的每一步里。
远处的屋顶铺着一层薄霜似的月光,楼下的柿子树挂着几个红灯笼似的果子,被风一吹轻轻晃荡。
街对面的老书店亮着暖黄的灯,老板正蹲在门口,把刚收来的旧书一本本码在藤筐里。
书脊上的烫金在路灯下,闪着柔和的光,像浸过岁月的琥珀。
我把玉扣贴在砚台边,墨汁里映出它的影子,和窗棂投下的斜纹叠在一起,像一幅天然的水墨画。
原来,秋天从不是结束,是把夏天的热烈酿成了醇厚的余味,就像那些藏在时光里的念想,看似落了叶,根却在土里扎得更深了。
风又起,卷着一片枫叶落在砚台上,红得像一团小火苗,衬得墨汁里的微光愈清亮。
原来,有些东西,真的会在岁月里沉淀出更动人的模样,就像这秋光里的一切,旧得有了温度,反而比新时更让人舍不得移开眼。
此刻,阳光漫过你刻的“第o块砖”,那截歪歪扭扭的小尾巴,在光里像一只翘起的尾巴,仿佛在说“你看,我们做到了”。
我刚磨好了墨,蚕宝宝的触须画得比当年你教我的还弯,偷桑叶的小老鼠也添上了——
它爪子上沾着糖霜,像当年蹲在地上舔糖糕渣的你。
墨是砚台里凝着的浓云,痕是指尖滴在砖缝的血珠,光是从铁皮房漏进来的、从老木匠白胡子里飘出来的、从你眼里亮起来的——那些混着人气儿的,碎了又拼起来的光。
喜欢在爱里刻下年轮请大家收藏:dududu在爱里刻下年轮小说网更新度全网最快。