笔趣阁

第123章（第1页）

成长

陈念苘的存在，像一面镜子，映照出章苘内心的荒芜，也迫使她直面一个她从未准备也拒绝扮演的角色——母亲。当育婴师不在，陈槿又忙于公务时。

她手足无措。

冲调奶粉，水温不是太烫就是太凉；更换尿布，那小小的身体扭动得让她心惊胆战，生怕弄伤了她；哄睡更是难题，孩子在她怀里啼哭不止，她却僵硬得像块木头，只会机械地摇晃，哼不出任何像样的摇篮曲。

“太太，放松些，孩子能感觉到您的紧张。”经验丰富的保姆轻声提醒，眼神里带着一丝不易察觉的怜悯。

章苘只能僵硬地点头。她看着怀中那个渐渐止住哭泣睁着一双清澈绿眸好奇打量她的婴儿，感到一阵铺天盖地的茫然。母亲……应该是怎样的？

零碎的片段闪过，母亲总是很忙，穿着干练的套装，身上有好闻的香水味，来去匆匆。她给自己买过漂亮的洋娃娃，带她去高级餐厅□□致的点心，偶尔也会在她生病时，用手背试探她额头的温度，眉头微蹙。但那些触碰总是短暂而克制，带着一种章苘当时无法理解，如今才恍然是“疏离”的东西。母亲似乎更关注她的成绩单是否完美，礼仪是否得体，像在雕琢一件必须光鲜的作品，而非拥抱一个需要温暖的孩子。

更多的记忆，被后来父母离异，跟随并不疼爱她的父亲生活的阴霾所覆盖。再后来，就是母亲与林姨在一起后，那份深沉却同样因事业忙碌而常常缺席的关爱。

她找不到一个清晰的关于“母亲”如何温柔待她的连贯记忆。时间太久远，或者，那样的温情本就稀缺。

然而，另一段记忆却无比清晰尖锐，带着南方夏日黏腻的汗水和绝望的心碎，猛然撞入脑海——东莞。

不是母亲，而是她自己，她能清晰忆起的，在东莞父亲家中那段暗无天日的岁月。父亲的冷漠，继母的刻薄，那种被忽视被贬低、如履薄冰的感觉，如同浸了冰水的棉絮，沉甸甸地压在心底。她记得自己如何小心翼翼地吃饭，不敢发出声音；记得生病时独自缩在房间，不敢轻易喊疼；记得无数个夜晚，听着继母对父亲的抱怨，恐惧着不知何时会降临的责难。

但是，但是，在那个潮湿闷热，弥漫着市井气息的南方小城，在江熙家那间总是飘着饭菜香和老旧风扇吱呀声的屋子里，她度过了少女时期明亮的时光。她记得江熙的母亲，那个脸上在看到她时努力挤出笑容的妇人，是如何在昏黄的灯光下，一边絮叨着家长里短，一边将锅里最好的那块肉夹到她和江熙碗里。她也记得，江熙是如何笨拙却细心地在生理期为她煮红糖水，如何在雷雨夜因为怕她害怕而紧紧抱住她，如何在每一个寻常日子里，用滚烫的真心和毫无保留的偏爱，填补了她内心关于“被爱”的空洞。

可那段记忆的结局，是医院刺鼻的消毒水味，是天文数字的缴费单，是江熙瞬间垮塌的肩膀和眼中死寂的绝望，是巷口那句冰冷决绝的“你走吧”，是她自己世界崩塌的轰鸣。

她所经历过的最接近“被滋养”的关系，最终以最惨烈的方式破碎，她后来一系列命运的多米诺骨牌倒塌，最终落入陈槿的掌控。

不。她猛地闭上眼睛，将那些冰冷的记忆驱散。她不能那样对待怀中的小生命。即使这个孩子的到来是一场强加的悲剧，即使那双眼睛无时无刻不在提醒她噩梦的源头，但孩子本身是无辜的。她稚嫩，脆弱，全然依赖着照顾她的人。章苘仿佛站在一片荒野上，手里捧着一颗需要精心呵护才能发芽的种子，却四顾茫然，找不到水源，也辨不清方向。

于是，她开始笨拙地，甚至是强迫自己学习。她认真阅读育婴师留下的指南，观察并模仿专业人员的动作，在无人时一遍遍练习如何更轻柔地抱起孩子，如何用更舒适的姿势喂奶。她尝试着对陈念苘说话，起初只是干巴巴地描述周围的事物——“这是窗户”，“灯亮了”，后来渐渐变成一些无意义的温柔絮语。她发现，当自己不那么紧绷，声音放得轻柔时，孩子似乎会安静一些，那双绿宝石般的眼睛会更专注地追随着她。

生命的神奇，在这种充满矛盾的接触中，悄然显现。陈念苘会抓住她的一根手指，用力地握着，那小小的温暖的触感，像微弱的电流，偶尔能穿透章苘心头的冰层。孩子无意中露出的无齿笑容，哪怕可能只是生理性的，也能让章苘怔忡片刻，心底某个坚硬的角落微微松动。夜间醒来喂奶，看着怀中吃饱后满足睡去的小脸，万籁俱寂中，一种奇异的，与整个世界隔绝的相依为命感，会短暂地淹没她。

“明明毫无血缘关系……”她有时会恍惚地想，指尖轻轻拂过孩子细软的胎发，“命运真是荒谬。”她本应在自己的世界里书写山河，或与真正所爱之人平淡相守，却阴差阳错，被囚于此，被迫与一个带给她恐惧之人的生命捆绑。

陈槿将这一切变化尽收眼底，并且欣喜若狂。她看到章苘越来越自然地抱着孩子，看到她对着女儿时脸上偶尔闪过的，连她自己可能都未察觉的柔和神色。在陈槿的理解里，这是章苘终于认命，终于融入她所构建的家庭核心的铁证。她越发频繁地营造“家庭时光”，晚餐时要求章苘带着孩子一起，周末的出行也必定是三人的组合。她热衷于拍摄各种照片和短视频——章苘低头喂奶的侧影，她抱着孩子晒太阳的背影，甚至三人并肩坐在沙发上的画面。这些影像被她精心收藏，仿佛通过这些定格，就能证明某种虚幻的真实。