“妈,”林昼慢慢说,“我喜欢谁,和谁在一起,是我自己的事。”
“是你自己的事,但也是妈妈的事。”母亲的眼睛红了,“我就你这么一个儿子,我当然希望你幸福。但这条路……太难走了。妈妈怕你受苦,怕你被人指指点点,怕你老了没人照顾。”
她的声音开始颤抖:“你爸走得早,我一个人把你带大,什么苦都吃过。我就想看你成家立业,过正常人的生活,这有错吗?”
“没有错。”林昼说,“但‘正常’的标准是什么?结婚生子就是正常?不结婚生子就不正常?”
“社会就是这么看的!”
“但我不在乎社会怎么看。”林昼的声音也提高了,“我在乎的是我自己快不快乐,和我在一起的人快不快乐。”
母子俩对视着。空气中弥漫着饺子冷却后的油腻气息,和一种更深沉的、令人窒息的情绪。
良久,母亲低下头,擦了擦眼角。
“那个陆医生,”她轻声说,“他知道吗?”
林昼沉默了几秒。
“知道。”他说。
“那他……”
“我们只是朋友。”林昼打断她,“现在只是朋友。”
这个回答很巧妙。没有否认可能性,也没有确认关系。给了母亲一点缓冲,也给了自己一点空间。
母亲抬起头,看着他。她的眼神里有太多的东西:爱,担忧,困惑,还有一点点的……妥协?
“饺子要凉了。”她最后说,拿起筷子,“吃吧。”
林昼也拿起筷子。他们默默地吃完了剩下的饺子。谁都没再说话。
吃完后,母亲收拾碗筷去洗。林昼想帮忙,被她推开了。
“你忙你的去。”她说,“我洗好就走。”
林昼回到工作台前,但根本画不进去。他听着厨房传来的水声,碗碟碰撞声,心里乱成一团。
十分钟后,母亲洗好碗,擦干手,走到客厅。
“我走了。”她说,拿起包和保温袋,“饺子还有三十多个在冰箱里,记得吃。”
“妈,”林昼站起来,“我送你。”
“不用。”母亲走到门口,换鞋,然后转过身看着他,“小昼。”
“嗯?”
“妈妈……不是反对。”她说得很慢,每个字都像斟酌过,“妈妈只是需要时间。也需要你……给妈妈一点时间。”
林昼点点头:“我知道。”
“还有,”母亲犹豫了一下,“那个陆医生……人看起来不错。如果……如果真的是他,你要想清楚。医生很忙,这条路也很难。你要做好心理准备。”
林昼的眼睛有点热。他点点头:“我知道。”
母亲最后看了他一眼,开门走了。
门关上。房间里重新安静下来。
林昼站在原地,很久没有动。阳光从窗户照进来,在地板上投下明亮的光斑。空气里还残留着饺子的味道,和母亲身上淡淡的、熟悉的香水味。