笔趣阁

番外 舅舅（第4页）

“他过得好不好。”

妈妈的声音像一片落下来的叶子，轻得抓不住。

我想起那个人。靠着墙，影子长长的，声音哑哑的。

“他好像，”我说，“很想妈妈。”

妈妈没回头。

她站了很久。

然后她“嗯”了一声，走进卧室。

门关上了。

我悄悄跟过去，从门缝往里看。

妈妈坐在床边，没有开灯。月光从窗户淌进来，淌在她的眼睛里，又流在膝盖上。她低着头，肩膀一动不动。

很久。

她伸手，打开了床头柜的抽屉。

里面空空的。她翻了翻，又关上。

——她在找什么。

我知道她在找什么。

那个戒指，还压在我的铅笔盒最下面。

我躺回床上，想了很久。

其实我不太懂大人。

爸爸说妈妈会难过。可是妈妈难过的时候从来不哭。她只是坐在窗边，看外面什么也没有的红砖墙。

那个哥哥也很难过。他站在市货架旁边，站在我们家门口，像一只淋过雨找不到家的小狗。

但他也不会哭。

他们明明离得那么近。

却像隔着一整条银河。

周末妈妈加班，爸爸带我去公园放风筝。

风筝是妈妈以前买的，印着老虎图案，尾巴拖很长。爸爸跑得满头大汗，风筝在地上拖来拖去，就是不飞。

“爸爸好笨。”我坐在长椅上晃腿。

“你行你上！”

我没上。我看见了远处的一抹红色。

他坐在另一条长椅上，隔了七八棵桂花树。爸爸是近视，肯定没看见。

他今天穿白T恤，头好像剪短了一点。他也在看爸爸放风筝——不是，他在看妈妈应该坐的位置。

妈妈今天不在。

他等了一会儿，站起来，走了。

舅舅真像是鱼儿，想见他的时候沉在海里，大海捞针似的，永远找不到。可偶尔，浮出水面，远远望我们一眼。

风筝终于飞起来的时候，爸爸激动得大喊大叫。我没喊。

我在想，那个哥哥每天都去哪里睡觉，每天吃什么饭。

他有家吗？

这个问题我问出口了。

那天晚上妈妈加班回来，我在客厅等她，假装睡着了。她把我抱回床上，给我掖被角。我闻到她身上的味道——外面的夜风，还有一点点雨气。

“妈妈，”我闭着眼睛说，“人可以没有家吗？”

她的动作停了一下。

“为什么这么问？”

我睁开眼，看着她。

“有一个哥哥，”我说，“他总是在外面走来走去。他没有地方可以去吗？”

妈妈看着我。

灯光下，她的眼眶慢慢红了。但没有眼泪落下来。

“小又，”她说，“有些人……”