笔趣阁

第97章 省城第一夜（第3页）

机械厂宿舍分配说明。单身女工宿舍，四人一间。粮票补贴。冬季煤票。

纸被折过很多次。折痕白得像旧伤。

沈知禾看了一会儿，把它压在床头柜最下面。母亲的信和父亲的字条在上头。

招工表在底下。不是扔掉。是垫住。

她坐到床边。床板有点硬。被褥带着陌生的肥皂味。窗外电灯照进来，在地上切出一块冷白。

红星大队的夜不是这样。红星夜里有狗叫，有柴火声，有李秀兰骂梦话，有王招娣五点半前起来搅锅的声音。

这里什么都有。却都不是她的声音。

沈知禾把鞋脱了，坐上床。银锁挂在门后，隔着半个屋子。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

她看了一眼，又下床，把银锁取下来。钉子空了。

她把锁挂回脖子上。

“门不熟。”她对自己说了一句。声音落在屋里，有点突兀。

她把煤油灯带来的小火柴盒放到桌上。明明这里有电灯。她还是把火柴盒放在手边。

旧习惯。

睡前，沈知禾拆了顾砚之的信。

信纸只有一页。字迹端正。沈知禾把信纸展开时，银锁从领口滑出来，正好压在信纸边角上。锁面凉了一下，又被她的体温焐热。

她低头看了一眼。

以前拆的每一封信，都是死人留给活人的。

这一次，是活人写给活人的。

沈知禾：

省城路宽，人多，声音杂。你若不喜欢，就先记路口。一个路口一个路口记。

红星的灯会亮。你不在，它也会亮。

你在省城点的第一盏灯，也算。顾砚之。

下面还有一句，像后来补的。

如果找不到我，就去省厅门卫留字条。写“顾砚之欠账”。他们会找我。沈知禾看着最后一句，没忍住笑了一声。笑声很轻。

她把信折好，放在母亲信旁边。想了想，又拿起来。

不放旁边。

她把顾砚之的信放进抽屉。抽屉没关死，留了一条缝。

灯关掉后，窗外白光还照进来。她躺在床上，听省城夜里的自行车铃、远处卡车声、隔壁水盆落地声。

半梦半醒时，她像又闻到皂角冷香。

推门。

有人在屋里说，知禾，平安。

她伸手摸到脖子上的银锁。锁面温热。

第二天早上，沈知禾推开门。省城街道宽得能并排走四辆自行车。风从巷口吹进来，带着油条味、煤烟味、铁锈味。

她背上布包，往第一机械厂方向走去。

喜欢娇娇下乡吃瓜，极品全家被戳穿请大家收藏：dududu娇娇下乡吃瓜，极品全家被戳穿小说网更新度全网最快。