笔趣阁

第4章 梅雨季的尾巴（第16页）

她把实验服挂到门后，回头看桌上摊着的那张数据表，三列数誊了一半，笔搁在纸上，笔尖把那一格洇出一个小蓝点。

她准备了一晚上。

中午回来的时候把地拖了，尾盘过的地方还是会留印，拖完又得再拖一遍。

床单换了。

矮榻上那两件衣服叠好了塞进柜子。

做这些事的时候她一直在排练一句话，排练到在楼道里差点说出口，对着暖气片上那只猫。

门响的时候她正把两副碗筷摆上桌。陆长庚拎着便利店袋子进门，头发上有雨，进门先低头让过她搭在门口的尾，这个动作他现在做得很熟。

“茶叶蛋。”他把袋子放下，“今天的煮老了。”

“那你还买。”

“顺手。”

吃饭吃到一半，她夹菜的手停了。那句话到了嘴边，排练过的整句一个都不剩。

“你今晚……”

就这三个字。筷子尖在碗沿上点了一下。

陆长庚把嘴里那口饭咽下去，看她，等了两秒。

“我今晚没事。”

“嗯。”她说，“先把碗洗了。”

两个人站在水池前面洗碗。

池子窄，她贴着左边，他站右边，尾在身后盘了一圈，尾尖没地方放，搭在自己身上。

水龙头开得不大。

她洗，他过水，谁也没看谁。

她听见自己心里那个声音说，就这个？

排练一下午就这个？

另一个声音说，闭嘴，他答应了。

碗洗完，晾在架子上。水珠往下掉，答，答。

灯她关了一半，只留桌角那盏台灯。这是她的老习惯，现在屋里有第二个人，这个习惯忽然变得很明显。

“你这灯坏了？”他问。

“没坏。”

“哦。”他没再问，在床边坐下来，看她。

她滑到床前去。

这一段路平时几步的事，今晚走得特别长，她能觉出自己腹面贴着地板一寸一寸地推过去，鳞面压在地上的声音很轻，屋里两个人都在听这个声音。

到了他跟前她停下来，手撑上床沿，把自己撑上去，坐在床沿上，尾的前半截跟着盘上床，后半截还拖在地上，一直拖到门边，把椅子腿绕了半圈。

“有点长。”她说。

“是有点。”陆长庚说，“进门得小心。”

“你又不是第一天进门。”

话出口她就想收回来。

他倒是没接，伸手把床单上压出来的一道褶抹平了，抹得很慢。

她看着他的手。

那只手她看了两年，递枪头，递饭盒，在她写歪的备注底下补字。

现在它放在床单上，离她盘上来的尾有一掌远。

她先动的。手伸过去，搁在他手背上。

他的手翻过来，握住。

就这么握着，握了一会儿。

两个人手心的温度不一样，她自己知道，她的凉，他的热，握着握着中间那一层分不清是谁的了。

“你手还是凉的。”他说。

“嗯。”

“身上呢？”

“上面不凉。”她说，“你摸。”

这句话比“你今晚”说得顺多了，顺得她自己耳朵热。

他的手顺着她手腕上来，到小臂，到肩，停在锁骨那道弯里，指腹贴上去。