蜻蜓飞走了。
但薰不失望,又被一只蝴蝶吸引。
“蝴蝶!”
他追着蝴蝶跑。
新二紧跟在后面,怕他摔倒。
其他人默默跟着。
孩子的欢笑声在这个垂死的村庄里。
显得格外刺耳。
又格外珍贵。
他们路过一所废弃的小学。
铁门锈蚀,链条断了一截。
操场长满一人高的杂草,在风中沙沙作响。
教学楼的窗户大半破碎,能看见里面空荡荡的教室。
黑板还在,上面依稀能看到粉笔字:
「明天见」
但明天再也没有来。
“这里曾经有孩子上学……”
田中喃喃自语。
“最后一届只有三个学生。”
渡边看着门口褪色的告示板:
「伊豆市立山村小学」
「创立:1952年」
「闭校:1999年3月31日」
「最后在校生:3名」
「历届毕业生:2,847名」
“两千多个孩子。”
“都去哪了?”
“东京。”
“或者大阪、名古屋。”
“去那些有工作的地方。”
“然后呢?”
神永新二看着那所空荡荡的学校:
“然后变成我们昨天在丸之内看到的那些人。”
“西装、公文包、空洞的眼神。”
“每天挤地铁,加班,被优化,被裁员。”
“最后站在月台边缘,思考是否要跳下去。”
薰还在前面追蝴蝶。
完全不知道身后这些废墟意味着什么。
不知道这片土地上曾经有过的生命。
不知道那些消失的笑声。
神永新二突然叫:
“慢点跑!”
“小心前面的石头!”
“知道啦!”
薰回头,笑得很灿烂:
“爸爸你看!我抓到蝴蝶了!”
他摊开小手。
手心里空空的。
“蝴蝶飞走了。”