笔趣阁

220230（第4页）

严铁笔看着自己面前的白纸，说：“等。”

谢易问：“等什么？”

严铁笔说：“等我的手自己动。”

谢易没听懂，严铁笔也没解释。他把笔拿起来，蘸了墨，悬在纸上，不动。他的手在抖，笔尖在纸上轻轻点着，一下一下的，就是不肯落下去。

严铁笔说：“以前我写状纸，想怎么写就怎么写。现在我的手不听我的了。它想写什么，就写什么。我控制不了。”

谢易看着他的手。那只手的食指指甲盖是黑的，整根手指微微颤动，像是有什么东西在里面挣扎。汤圆从谢易肩上跳下来，蹲在严铁笔脚边，低头闻了闻他的手，抬起头看着谢易。

那眼神谢易懂——他的手上有东西，不是人的东西。

严铁笔把手放下，笔搁在砚台上。他抬起头看着巷口来来往往的行人，声音不大，像是自言自语：“我写了二十年的状纸，替人打赢了几百场官司，从未输过。”

他顿了顿，“不是因为我写得好，是因为我写的东西会变成真的。我写张三偷了李四的牛，张三就真的偷了牛。我写王五打了赵六，王五就真的打了赵六。我写的每一个字，都会钻进入的脑子里，变成他们的记忆。他们以为是自己想起来的，其实是我写进去的。”

谢易没有说话。严铁笔继续说：“我以前不知道。我以为是我的状纸写得好，官府采信，证人也采信。后来我才发现，不是官府采信，是事情本身会变成我写的那样。我写邻居看见刘大柱打人，邻居就真的看见了。他自己都不知道自己看见过，但他会梦见，梦见以后就以为那是真事。”

他看着自己的右手，苦笑了一下，“写了二十年，我的手终于不听我的了。它现在有自己的想法，想写什么就写什么。我拦不住。”

谢易问他：“它想写什么？”

严铁笔把砚台里的墨研开，重新拿起笔。手抖得更厉害了，笔尖在纸上戳了好几个墨点。严铁笔咬着牙，把笔往纸上按。笔尖落下去了，在纸上写了一个字——“冤”。笔画粗硬潦草，充斥着愤怒与怨憎。

严铁笔的脸瞬间白了，他把笔扔掉，把纸揉成一团，塞进袖子里。站起来，朝谢易拱了拱手，转身走了。走了几步又停下来，回头说了一句：“谢大人，就此别过。不必管我的事，你管不了的。”说完便拐进巷子不见了。

汤圆蹲在谢易脚边，碧绿的眼睛看着那条巷子，道：“他手上有很多东西，不像是寻常的鬼魂，我也不知道是什么。总之全都挤在他手指头上，层层叠叠的，看得人头皮发麻。”

“我知道。”谢易说。

要不然，他也不会主动跟对方搭话。方才严铁笔写字的时候，那些东西就握着他的笔，写他们想写的话。

汤圆：“他们想写什么？”

谢易：“冤屈。”

那些不是寻常鬼魂，而是枉死之人的怨念。

回到客栈，谢易把这件事跟谢老九说了。谢老九正在切菜，听闻手停了一下，说：“那个讼师怕是遭报应了。”

谢易没接话，在边上帮着默默洗菜。

夜里，谢易睡不着，在客栈的院子里坐着。月亮很大，把青石板路照得白花花的。他听见巷子里有脚步声，很轻，像是一个人拖着步子走。

他走出去，看见严铁笔蹲在远处巷口的墙根底下，面前又摆了一张纸。纸上有字，不是“冤”，而是密密麻麻的一整页。

谢易走过去，蹲下来看。纸上写的全是人名，一个一行，从上到下，整整齐齐。名字旁边注着时间、地点、罪名。这些都是严铁笔替人写的状纸里被冤枉的人。有的判了刑，有的赔了银子，有的倾家荡产，有的已经死了。最后一行写着严铁笔自己的名字——“严某，广昌县人，以讼为业。诬人无数。某年某月某日，当受其报。”

这一行的笔迹跟他白天写的“冤”字截然不同，想来应该是他自己写的。

严铁笔蹲在地上，看着那张纸，眼泪一滴一滴地掉，砸在纸上，把墨洇开了。

谢易走了过去。听到脚步声，严铁笔抬起头，见是他，脸上浮现出悲切与痛苦交织的复杂神情。

“谢大人，我能怎么办？”

谢易看着那张纸，说：“你写了几百份状纸，害了几百个人。你现在知道错了，想改。但那些被你害了的人，他们的冤屈还在。你写一个冤字，他们就会来找你。你写一份状纸，他们就会握着你的笔，写他们自己的名字。你停不下来的。除非你把那些状纸一份一份地销掉。”

严铁笔痛苦地抓着头发说：“我销不掉！那些状纸烧不掉，撕不掉，泡在水里也不会烂。他们不会原谅我的……”

谢易说：“我试试。”

谢易跟着严铁笔去了他家。严铁笔住在府城一条老巷子的尽头，三间瓦房，院子里种着一棵石榴树。他把自己写的状纸都锁在书房的一个铁皮柜子里，厚厚几摞，码得整整齐齐。

谢易打开柜子，拿出一份，看了看，是二十年前写的。状纸的颜色发黄，上面的字迹也已经淡了，但还能依稀辨认。他把状纸摊在桌上，从袖子里摸出一张黄纸，裁成小方块，用朱砂画了一道符，贴在状纸的背面。

符纸亮了一下，然后暗了。状纸上的字开始变淡，从黑色变成灰色，从灰色变成白色，最后消失了。纸变成了一张白纸。谢易把白纸拿起来放到一旁。

严铁笔愣愣地看着那张白纸，嘴张了张，没说出话。谢易又拿出一份，如法炮制。一份一份，白纸越叠越厚。谢易的手不累，心累。他想到这些状纸上写的每一个字，都曾毁掉过一个人的日子、一个家的生计、一个清白人的名声。他一张一张地销，销到半夜，才销了一半。

严铁笔站在旁边，一动不动，眼睛红红的，像一只被关在笼子里的老猴子。

汤圆不知何时跟了过来，她蹲在严铁笔家的窗台上，碧绿的眼睛看着谢易：“你销不完的，他的手还在动。”

谢易看了一眼严铁笔的右手。那只手的食指指甲盖又黑了几分，整根手指在微微颤动，像是在写字，但手里没有笔，纸上也没有字。严铁笔低下头看着自己的手，说：“它又在写了。”

就算没有纸和笔，他的手指也依旧在写。它在空气里写，写完了那些内容便会飞到该去的人的脑子里。

谢易停下手中的动作，看着严铁笔，说：“你跟我回广昌县。”

严铁笔问：“去干什么？”

谢易说：“把你关起来，拷住手，这样就写不了字了。”

严铁笔沉默了很久，点了点头。

谢易带着严铁笔回了广昌县，把他安置在后衙的一间空房里。房门从外面锁了，窗户钉死，屋里没有笔，没有纸，没有墨。严铁笔坐在床上，看着自己被镣铐拷住的右手。它总算不再抖了，安静地放在膝盖上。

他忽然觉得那只手不是自己的。它太安静了，安静得像一截枯枝。

过了几天，谢易去看了他。严铁笔坐在床上，面朝窗户。窗户钉死了，透进来的光很少，屋里暗沉沉的。他听见开门声，慢慢转过头来。

相比前些天，他的脸色终于好了一些，眼下的青黑淡了，但右手食指的指甲盖还是黑的。

谢易问他：“还写吗？”