笔趣阁

第21章 检测到驾驶员闭眼（第1页）

入职第二个礼拜一，我在公司的标注平台上看见了我妈。"，"我们组叫舱内感知。"，"说白了，是教车认人：司机睁没睁眼，看没看路，两只手在不在方向盘上；后排坐了几个人，有没有哪个当爹妈的把孩子忘在车里。"，"车顶阅读灯旁边一颗摄像头，方向盘柱上一颗，座椅底下还埋着一个毫米波雷达，隔着靠背都数得出人的心跳。"，"车认得准不准，看喂了多少数据。"，"数据从路上跑的车里来。"，"公司有个员工内测计划：员工和家属买车，内购打九折，条件是新固件先装你车上，车里拍的东西脱敏以后传回来，给我们练模型。"，"我妈那辆就是。"，"去年秋天我给她挑的，白的，副驾带零重力座椅的那个配置，贵八千。"，"她嫌贵，拿计算器算了三遍，算出打完九折比她原来那辆还便宜两万，点了头。"，"内测协议十一页，她一条一条看完，看到第七条“舱内影像人脸自动脱敏”，拿钢笔在页边打了个钩。"，"传回来的东西太多，先过外包。"，"外包的标注员看见不该看的，标一个“隐私敏感”，转回组里，正式员工复核一遍，点“删除”才算数。"，"这活没人爱干，组里轮着来，这礼拜轮到我。"，"队列里二十三条。"，"我点开第一条，看了五秒，关了。又点开第二条。第三条。"，"二十三条里，七条是同一辆车。"，"我是怎么认出来的，说起来很简单。"，"我妈的脸是一团马赛克。系统干活很仔细，人脸框得严严实实，跟着她的脑袋走，她转头它也转头。"，"可它没给车机屏幕打码。"，"中控那块大屏的壁纸，是我五岁的照片，穿着海军服，在西湖边上，龇着牙。我爸车钥匙上拴着的那张。我妈去年提车那天自己设的。"，"人脸检测没把屏幕里那张小脸当回事。我妈的脸打了码，我的脸没打。"，"2028-06-16，周五，19：52，钱江新城一栋写字楼的地库。"，"驾驶座上是我妈。"，"白真丝衬衫，藏青套裙，光着腿，黑中跟。"，"马赛克底下露着一截白脖子，两颗珍珠耳钉在马赛克边上一闪一闪。"，"系统只认脸，耳朵上挂的东西它不管。"，"副驾的门开了，一个人坐进来。"，"脸也是一团。"，"脖子往下没码：黑背心，两条酱色的胳膊，小臂上的筋一根一根，手背上一道黑，指甲缝里是黑的。"，"打码打得掉脸，打不掉这两条胳膊。"，"他一坐下，副驾座椅自己往后退，退到底，“嘀”了一声。屏幕右边，算法给这一帧打的标签：副驾乘员，成年男性，身高估计185±3。"，"我妈没急着走。她把左手无名指上那枚戒指撸下来，搁进了中控的杯架里。"，"标签又跳出来一行：物品：戒指（杯架）。"，"“开智驾。”他说，“我看看小孩他们公司造的东西。”"，"车上了绕城，往西。"，"我妈往下拨了两下拨杆，仪表上一圈蓝光亮起来，一个女声说：“智驾已开启，请保持注意力集中。”"，"她两只手从方向盘上拿开了，搁在大腿上。"，"方向盘自己在转。很小的角度，左一点，右一点，跟着车道线。"，"“比小孩开得稳。”他说。"，"“他就没开过几回。”"，"“开一回撞一回。”"，"我妈笑了一声。马赛克底下看不见她的嘴，只听得见那一声，从鼻子里出来的，很短。"，"两年前她不这么笑。"，"他的手搭到她腿上了。膝盖往上一点，裙边底下。"，"“我在开车。”我妈说。"，"“车在开。”"，"那只手往裙子里走。她没拦。她把两条腿往两边分了分，分开一拳宽，套裙绷在两条大腿中间，绷出一道沟。"，"两年前，同一只手，她要拿钢笔拨开，再给人说一遍第一第二。"，"车顶那颗摄像头是广角的，从上往下看，整个前排都在里头。"，"他的手在套裙底下，看不见手，只看得见裙子的布被顶起来，顶出几个指关节，一下一下地动。"，"我妈的大腿白，贴着真皮座椅的那一面压出一道红印子，膝盖往外分着，一抖一抖。"，"黑中跟踩在地毯上，脚后跟从鞋里滑出来了。"，"声音也有。语音组跟我们共用一条管线，片段里带着车内的音轨。"，"她先是不出声，只有喘气重了，一口一口的，长。"，"然后是一声“嗯”，压着。"，"“检测到驾驶员视线偏离，请注意前方道路。”"，"我妈的脑袋往后仰在头枕上，那团马赛克跟着往后一倒。"，"“……它说我……”"，"“它说你没看路。”他手底下没停，“看路，沈律师。”"，"“……你把手……拿……”"，"“拿哪儿去？”"，"他手腕一转。裙子底下那块布猛地往上一顶。我妈整个人从座椅上往上一弹，“啊”地叫出来，一把抓住了方向盘。"，"“检测到驾驶员手握方向盘，智驾已退出。”"，""……不是……我不是要……"我妈手忙脚乱，又去拨那根拨杆，拨了两回才拨上。"，"“智驾已开启。”她的手又从方向盘上拿开了，没地方放，攥住了他的小臂。"，"他笑出了声。"，"他两根手指头进去了。"，"这个从布底下看得出来：指关节的形状没了，整只手掌贴上去，压在她两腿中间，手腕一起一落。"，"湿的声音从裙子底下出来，咕叽，咕叽，混在胎噪里，音轨里一清二楚。"，"“……陈卓……”"，"“检测到驾驶员闭眼，您是否感到疲劳？前方四公里有服务区，建议您休息。”"，"“听见没有，”他说，“车让你歇会儿。”"，"“……你闭嘴……”"，"她的腰开始往上送，往他的手上送，屁股从座椅上抬起来，落下去，抬起来。"，"两条腿绷直了，两只脚在地毯上蹬，一只黑中跟蹬掉了，滚到油门边上。"，"“检测到驾驶员闭眼。请立即接管车辆。”"，"安全带猛地往回一收，勒在她胸口上，勒进那两团中间，白真丝衬衫被勒出两个圆，扣子绷着。"，"座椅在她屁股底下震起来，嗡嗡的，叫司机醒醒。"，"她没醒。她就是这时候到的。"，"马赛克往后一折，脖子绷成一条，攥着他小臂的那只手，指甲掐进了肉里。"，"两条大腿死死夹住他那只手，夹着，抖，从大腿根抖到膝盖，抖到那只光脚上，脚趾头张开，抠着地毯。"，"嗓子里一声，拔得很高，拔到一半让她自己咬住了，变成一串从鼻子里出来的“嗯——嗯——嗯——”。"，"座椅还在震，安全带还勒着，车还在自己往前开，七十码，跟着车道线，稳稳的。"，"“……接了……”她喘着，胡乱抓住方向盘，“……接了……我接了……”"，"“智驾已退出。”"，"他把手从她裙子底下抽出来。中指和无名指是亮的，拉着一根丝。他看了一眼，在她大腿上擦了擦。"，"屏幕上弹出来一条消息。车里那个女声客客气气地念："，"“收到一条微信，来自柯岚：‘曼姐，他签了，大G归我了。今晚来半山喝一杯？’需要回复吗？”"，"我妈喘着，没说话。"，"“回她，”他说，“下礼拜。”"，"“好的，已回复：下礼拜。”"，"“……我让你回了吗？”"，"“你没说不回。”"，"她打了右转向灯。"，"“去哪儿？”"，"“服务区。”我妈说，“车让我歇会儿。”"，"服务区最里头，一排大货车，车头冲外，驾驶室里拉着帘子，司机在里头睡觉。她把车停在最后一辆后头，挨着一片黑乎乎的绿化带。"，"熄火之前，屏幕上的时间是20：31。"，"“去副驾。”他说。"，"两个人都下了车。车里空了十几秒，画面上只剩那块屏幕，五岁的我冲着两张空座椅龇牙。"，"我妈从副驾那边坐进来，一只脚光着，一只脚穿着鞋。她伸手按了一下座椅侧边那个钮。"，"零重力。"，"靠背往后倒，倒平了；腿托从底下翘起来，托着她两条小腿往上抬，整个人躺平在那儿，膝盖比胸口还高。"，"八千块的配置。"，"我当时跟她说，跑长途躺着舒服。"，"他从驾驶座那边进来，没坐，跨过中控，跪进了副驾前头那块空当里。座椅退到了底，空当大，他那么大个人跪进去刚刚好。"，"车顶的摄像头正对着：从上往下，一张躺平的座椅，一个躺平的我妈，一个埋在她两腿中间的后脑勺。"，"他把套裙往上一推，推到她腰上。"，"底下一条黑蕾丝的，裆那块早就湿透了，贴着肉，颜色深了一圈。"，"他勾着边一拽，拽过腿托，拽过脚踝，扔在仪表台上。"，"我妈那丛黑毛露出来了。两年了，她还是不修，又黑又密，湿成一绺一绺的。"，"他低下头去。"，"我妈“啊”了一声，一只手插进他的寸头里。"，"马赛克仰着，冲着车顶，冲着镜头。"，"腿托上那两条小腿往两边一分，膝盖掰开，一边挨着车门，一边挨着中控。"，"他的脑袋在底下一动一动，舔出来的声音湿的，黏的，音轨里一下一下。"，"她的屁股往他脸上送，送得座椅吱吱响。"，"“检测到副驾乘员姿态异常。”"，"“……闭嘴……”我妈冲着车顶说。"，"没用。车不听她的。"，"他直起身来，跪着解皮带。"，"工装裤一褪，那根东西弹出来，直直地冲着她，青筋盘着，龟头紫红，鸭蛋那么大。"，"车顶的镜头从上往下拍，它一出来，画面下半截就让它占了。"，"系统给它也画了个框。"，"框上写着：遮挡物。"，"他两只手抓住她的脚脖子，把两条腿从腿托上拿起来，往两边一架：一只光脚架上了仪表台，一只蹬在前挡风玻璃上。"，"他扶着，抵上去，往里一送。"，"“……嗯——”"，"我妈的手往上一甩，抓住了头顶的扶手。"，"他跪在那块空当里，往前送，往上顶。"，"座椅躺得平，他跪得低，每一下都是从底下往上捅，捅得我妈整个人往座椅上头一窜，脑袋快顶到车门，又让他掐着胯拽回来。"，"白真丝衬衫的扣子崩开两颗，黑蕾丝胸罩兜着那两团，兜不住，一下一下往外颠，奶头从花边底下蹭出来，深褐色的，硬着。"，"蹬在挡风玻璃上那只脚，脚底板压出一个白印子，五个脚趾头张着。"，"“……这个座……加了八千……”我妈喘着说。"，"“谁加的？”"，"“……小孩……挑的……”"，"他往里狠狠一顶。"，"“小孩挑得好。”"，"我在工位上戴着耳机，听他夸我。"，"“……江涛……十月……回来……”"，"“嗯。”"，"“……回来就……不走了……”"，"“那还有三个多月。”"，"“……三个月以后，”我妈说，喘一口说两个字，“……也来……”"，"他笑了，胯底下顿了一下，又接着动，比刚才还重。"，"外头一辆大货车发动了，车灯“唰”地亮起来，从挡风玻璃外头扫过去，把车里照得雪白。"，"画面白了一片，什么都看不见，只听得见我妈一声叫，没压住。"，"灯过去了，画面又回来了。"，"我妈没躲。一只脚还蹬在挡风玻璃上，手攥着扶手，脸冲着车顶，一声一声地往外叫，比刚才还响。"，"“……就那儿……陈卓……就那儿……别停……”"，"“射哪儿？”"，"“……里面……”"，"她喘了两口。"，"“……环到年限了……唐韵说……下个月给我取……”"，"“取了呢？”"，"“……取了……再说……”"，"她来了。"，"蹬在玻璃上那只脚一下子抠紧了，脚趾头蜷成一团，脚后跟在玻璃上往下一滑，滑出一道雾。"，"架在仪表台上那条腿绷直了，小腿肚子绷出一块硬疙瘩。"，"她的屁股从座椅上拱起来，拱着他，一抽一抽，头顶那根扶手让她拽得咯吱咯吱响。"，"那一声叫得很长，到后来没声了，只剩嗓子底下一口气卡在那儿，跟在拉萨那回一样。"，"他压到底，不动了。"，"我看得见他屁股上那两块肉一绷，一绷，一绷。"，"“检测到副驾乘员心率每分钟一百三十八次，是否需要帮助？”"，"他还埋在她里头，喘着气，冲车顶说："，"“不用。她好着呢。”"，"“好的。”"，"他拔出来的时候，白的跟着往外冒，顺着她的屁股沟往下淌，淌在零重力座椅的皮面上。那张座椅是浅米色的，我挑的，说耐脏。"，"他抽了两张纸，在她腿根上抹了抹，又在座椅上抹了抹，抹不干净。"，"我妈躺在那儿喘，手搭在脸上。那团马赛克连手一块儿罩住了。"，"屏幕上的时间：21：10。"，"三十九分钟。"，"剩下五条是前几个礼拜的，地方不一样，事都一样。我快进着看完了。"，"然后我干了一件复核员不该干的事：在平台上搜了这辆车那个周末别的片段。"，"一条是那天晚上九点四十，半山车库的院子，车停了，我妈下车，那个女声追着她说：“检测到杯架内有物品遗留，请带好随身物品。”她回头看了一眼，没回去拿。"，"一条是礼拜天晚上八点五十，我家地库，她坐进驾驶座，从杯架里把那枚戒指拿出来，戴上，转了转，转正了。"，"物品：戒指（杯架）。持续时间：四十九小时。"，"平台右边有一栏统计，替我把账算好了：该车辆近三十天同类事件，五起。"，"复核页面底下两个钮：保留，删除。"，"平台上每点一下都留日志，谁看的，看了几遍，看了多久，我知道。"，"我把手机立在显示器底下，对着屏幕，把服务区那条从头到尾又放了一遍，录了下来。"，"录完，七条，我一条一条点了删除。"，"隔壁工位的老吴探过头来：“复核呢？这批脏不脏？”"，"“……还行。”"，"“还行是多脏？”"，"“误报多。”我说，“车把人认成遮挡物了。”"，"我硬着，从她撸戒指那一下就硬着。我拿笔记本电脑压着，压了一上午。"，"两年。"，"我从下沙毕了业，进了这家公司，学会了教车认人。左脸上引擎盖烫出来的那道印子，不凑近看，看不出来了。"，"我爸续的二期十月干完，他说回来就不走了。他每天早上七点还在“江家”群里发一张早安，荷花或者咖啡，我妈从来不回，我也不回。"，"我妈的头发留长了，烫的卷，一直没剪回去。礼拜五晚上她不在家，礼拜天晚上回来。两年，我一回都没问过她去哪儿。"，"夏棠毕了业，进了航司，飞国内线。她的号还在更，评论区还有人问“车库哥哥呢”。"，"陈卓没变。陆巡也没变，左边那只尾灯还缠着黄胶带。"，"我手机换过两回，那个加密相册，一段都没丢。"，"礼拜五下午，我开我妈的车去东站接林栀。"，"这个礼拜五，我妈说她不用车，有人接。"，"林栀比我大一岁。"，"我五岁那年天天跟在她屁股后头满小区跑。"，"她六岁，拿她妈一根旧听诊器让我撩起衣服，听我的心跳，听完了说我心跳太快，得打针，让我趴下，扒了我的裤子，拿圆珠笔在我屁股上戳了一下。"，"我哭着回家告状。我妈说：“栀栀以后是要当医生的，你让着她。”"，"她后来真去学了医，武汉，五年制临床。今年六月毕业，规培定在她妈那家医院，九月一号报到。"，"我们俩是两年前国庆那阵子联系上的。"，"我爸在机场出发层说：“你唐阿姨家栀栀也回来了，有空跟人家聊聊。”"，"我加了她，没想好说什么，她先发过来的："，"“引擎盖那个是你？”"，"过了一会儿又一条："，"“分得好那个也是你？”"，"我以为她要笑我。第三条来了："，"“那个女的配不上你。”"，"我盯着这句话看了很久。我妈也这么说过，一字不差。"，"那年寒假她回来，我们就好上了。异地，一年半，高铁票攒了一抽屉。"，"出站口人挤人。她拖着一个二十八寸的箱子出来，一抬头看见我，箱子一撒手，胳膊举起来冲我挥。"，"白T恤，宽的，下摆塞了一半在牛仔裤里；帆布鞋，双肩包，细框眼镜，头发在脑后扎一个低马尾。"，"刚毕业的学生，干干净净的，扔进人堆里就找不着了。"，"她挥手那一下，T恤往上一提，绷在了胸口上。"，"宽T恤都兜不住。"，"她骨架小，脸小，手腕细，乍一看是个瘦的，可肉全长在衣服底下：胸口两大团，沉甸甸的，跑一步颤一下；牛仔裤裹着屁股，圆的，满的，把裤子撑得发紧，两条大腿挤在一块儿，裤裆那块磨得发白。"，"她跑过来，一头扎进我怀里。"，"我胸口一下子被压住了，压得实实的，软的。"，"她里头是一件运动胸罩，勒不住，两团肉隔着两层棉布贴在我身上，热乎乎的。"，"她身上一股香皂味儿，学校宿舍那种，便宜，干净，一点花样都没有。"，"夏棠身上是烤桃子，柯阿姨是无花果，我妈是我叫不出名字的香水。"，"林栀是香皂。"，"她从我怀里抬起头，第一件事是伸手把我的下眼皮往下一扒。"，"“睑结膜发白。”她说，“你又不吃早饭。”"，"“吃了。”"，"“吃的什么？”"，"“……咖啡。”"，"她瞪了我一眼，从双肩包侧兜里摸出一个茶叶蛋，剥了壳，塞进我嘴里。"，"“高铁上买的，”她说，“凉了，凑合吃。”"，"我嚼着茶叶蛋，拖着她的箱子往停车场走。她走在我旁边，一只手挽着我的胳膊，另一只手又伸过来，把我T恤的领子翻正了。"，"她从小就这样，管我。"，"我把车开进家里的地库，停在负二层最里头。"，"我家两个车位挨着。我爸那辆帕萨特停在里头那个，盖着车衣，灰扑扑的，盖了快两年。我妈这辆停外头这个。"，"我熄了火，没下车。"，"“走呀，”林栀解开安全带，“阿姨说六点开饭。”"，"“现在五点半。”"，"她扭过头来看我。"，"我没说话，看着她。"，"她看懂了，脸一下子红了，红到耳朵根，伸手推我的脸。"，"“你妈在楼上。”"，"“所以在这儿。”"，"“……江屿你有病吧。”"，"“三个月了。”"，"她不吭声了，咬着下嘴唇看着我，看了一会儿，叹了口气。"，"“……就五分钟啊，”她说，“阿姨等着呢。”"，"我先点开中控屏：设置，隐私，舱内数据回传，关。"，"这一栏藏在第四层菜单底下，我妈不知道有这么个东西。我知道，我们组的东西。"，"屏幕回到主页，五岁的我穿着海军服，冲着车里龇牙。"，"我们爬到后排去了。前头那张副驾座椅，我不想碰。"，"后排宽。林栀跪在座椅上，背对着我，弯腰从双肩包里摸出一个小纸盒，抽出一个，撕开，递给我。"，"“戴上。”"，"她包里常备。医学院宿舍楼底下有个发放机，扫码就掉一盒。结婚之前必须戴，这是她的规矩，她说她在妇产科见习，见过的太多了。"，"我戴上了。"，"她把牛仔裤连着内裤一块儿褪下来，一条腿抽出来，光着，裤子挂在另一条腿上，帆布鞋踢在脚垫上。"，"T恤没脱，她撩起来，拿下巴压住下摆，把那件运动胸罩往上一推。"，"两只奶子掉出来了。"，"大，白，沉，往下一坠，晃了好几下。"，"奶头是浅褐色的，跟她的嘴唇一个色，乳晕不大，一小圈，让地库的冷气一激，缩紧了。"，"她跨上来，跨坐在我腿上，脸冲着我。"，"她的毛没修，黑的，软的，一小片，规规矩矩地长在那儿。"，"她说刮了容易长毛囊炎，没必要。"，"底下那张屄肉乎乎的，两片屄唇合着，粉里带一点褐。"，"她一只手扶着我，往下坐。"，"紧，热。她“嘶”地吸了口气，眉头皱了一下，坐到了底，两只手搭在我肩膀上。"，"她动起来了。"，"很慢。"，"她管我，到了这上头也管，快慢她来定。"，"屁股一抬，一落，那两只奶子就在我脸跟前晃，奶头擦着我的鼻尖。"，"她不大出声，安安静静的，只有鼻子里一点气，眼镜片让她呼出来的热气蒙了一半。"，"我攥着她的屁股，满手都是肉，软的，凉的，从指头缝里往外溢。"，"车机屏幕在前头亮着。从两个前座中间那道缝看过去，五岁的我穿着海军服，冲着后座龇牙。"，"我闭上眼睛。"，"一闭眼就是前头那张零重力座椅，浅米色的，我挑的。还有那条进度条，三十九分钟。"，"我睁开眼。林栀在我身上，一抬，一落，镜片后头那双眼睛看着我，很温柔，带着一点笑。"，"“……慢点……”我说。"，"她慢下来了。"，"没用。"，"我射了。"，"我看了一眼屏幕右上角。她坐上来的时候是17：34。现在是17：39。"，"林栀停住了，还坐在我身上，低头看了看我的脸。她什么都没说，俯下身，在我脑门上亲了一下。"，"“好啦。”"，"她没到。跟我在一块儿一年半，她一回都没到过。她说这个也正常，女的多半要靠别的，书上写着。"，"她从我身上下来，把套子摘下来，捏着口打了个结，拿纸巾包了两层，装进一个小密封袋里，塞进双肩包侧兜。她说上楼再扔。"，"她干什么都干干净净的。"，"她提上裤子，扣好扣子，把胸罩拉下来，T恤抚平，然后侧过身来，替我把裤子也提上了。"，"“五分钟挺好的。”她说。"，"“……”"，"“真的。”她看着我，很认真，跟她六岁拿听诊器的时候一个表情，“有个五国的研究，统计男的从进去到射，中位数是五点四分钟。你在正常范围里。”"，"正常范围。"，"礼拜一我刚看完一个正常范围以外的。三十九分钟，就在这辆车上，就在前头那张座椅上。"，"“……嗯。”我说。"，"她在我脸上又亲了一下，伸手把我的头发拨顺了。"，"“走，别让阿姨等。”"，"我妈开的门。"，"她穿一条黑色的吊带连衣裙，外头罩一件薄薄的米色开衫。"，"真丝的，到小腿，领口开得低，开衫没扣，两片前襟垂着，中间一道深沟。"，"耳朵上两颗珍珠。"，"头发吹过了，卷着，披在肩膀上。"，"脚上是拖鞋。鞋柜边上搁着一双黑色细跟凉鞋，一个小旅行包，拉链拉好了。"，"“阿姨！”林栀喊。"，"“栀栀。”我妈伸手接过她拎着的水果，“瘦了。”"，"“没瘦，长肉了。”"，"“长得好。”我妈说。"，"她从上到下把林栀看了一遍，看对方当事人那样看。看完了，没挑出毛病，转身进厨房了。"，"“阿姨今天真好看，”林栀凑到我耳朵边上小声说，“要出去？”"，"“……所里有事。”"，"饭桌上四个菜，一条清蒸鲈鱼，一盘白灼虾，一盘油焖茄子，一碗丝瓜蛋汤。我妈坐她那头，靠着厨房。"，"她拿筷子在鲈鱼肚子上一划，把最嫩的那块鱼腹夹起来，放进了林栀碗里。"，"我愣了一下。"，"我活了二十二年，没见过我妈给谁夹过菜。我爸给她挑了二十年鱼刺，她从来只管吃。"，"“谢谢阿姨。”"，"“规培定的哪家？”"，"“我妈那家。”"，"“先轮哪个科？”"，"“急诊。”"，"“夜班怎么回来？”"，"“打车。”"，"“夜里两点打车，”我妈说，“一个女孩子。”"，"她剥了一只虾，没给我，也没给林栀，自己吃了。"，"“学车。”她说。"，"“我有本，”林栀说，“考完就没摸过，不敢开。”"，"“我教她。”我说。"，"我妈抬起眼睛，看了我一眼。"，"“你教？”她说，“你那回全责，谁的？”"，"林栀“噗”地笑出来，拿手捂着嘴，笑得眼镜都歪了。"，"我妈的手机在桌上震了一下。“江家”群里，我爸发了一条语音。我妈点开，外放："，"“栀栀到了吧？曼曼，下礼拜叫老唐她们一家过来吃个饭！两家人正经坐一坐！我视频参加！”"，"我妈把手机扣过去了。"，"“你爸，”她说，“什么都要视频参加。”"，"她伸手去够汤勺，开衫的前襟往两边一敞，吊带裙的领口跟着往下一坠，那两团白的就压到了桌沿上，压出两道弧。"，"林栀坐在她斜对面，低着头剥虾，T恤领口里也是一道沟，比我妈的浅，比我妈的嫩。"，"我看看这边，又看看那边。"，"两年前我看我妈，看一眼就得骂自己一句。现在不骂了。"，"我也说不上这算长进还是算什么。"，"八点二十，我妈的手机又震了一下。她看了一眼，站起来了。"，"“碗放着，”她说，“我礼拜天回来收。”"，"“阿姨不回来住？”林栀问。"，"“所里封闭两天，准备一个案子，住外面。”"，"她换上那双细跟凉鞋，拎起那个小旅行包，在门口的镜子跟前照了照，拿小指头抹了抹嘴角的口红。"，"“栀栀，”她说，“让江屿送你回去。”"，"门关上了。"，"林栀帮我收碗。收到一半，她拿着手机去南阳台给她妈打电话，说吃完了，一会儿回去。"，"“江屿，”她在阳台上喊，“你过来。”"，"我过去了。"，"她扶着栏杆，往下看。"，"晚上的风从外头灌进来，把她那件宽T恤吹得贴在身上，贴出后背上胸罩的一道边，贴出腰往下那一大块圆。"，"马尾让风吹得甩到了一边，后脖子露着，白的。"，"十五楼往下，小区门口那条马路，路灯是橘黄的。"，"路边停着一辆车，米白的，方头方脑，车顶一圈行李框，打着双闪。"，"左边那只尾灯一闪一闪，缠着一圈黄胶带。"，"我妈走到车边上。车门开了，下来一个人，个子大，在路灯底下黑乎乎的一大块。"，"他两只手往我妈腰上一卡，一举，把她整个人举起来，放进了副驾。我妈那条黑裙子的下摆在路灯底下飞了一下，开衫从肩膀上滑下来一半。"，"“哐”的一声，十五楼都听得见。"，"林栀眯着眼睛往下看。她近视，五百度，戴着眼镜也得眯。"，"“那个车，”她说，“是不是视频里那辆？”"，"“……哪个视频？”"，"“刹车那个。你开车在前头顶住的那辆，尾灯缠着胶带。”她说，“分得好那个里头也有。他靠着车头抽烟。”"，"我的肩膀往上提了。我自己感觉得到，一路提到了耳朵根底下。"，"林栀没看我的肩膀。她不知道这个。"，"“……我爸的朋友，”我说，“所里有个案子，他是当事人。”"，"“当着镜头叫你小孩的那个？”"，"“……嗯。”"，"“他凭什么叫你小孩。”"，"这句话她说得很冲。她扭过头来看着我，脸绷着，嘴抿着，替我生气。"，"“你妈怎么跟他打交道？”"，"“……我爸让的。我爸说他是咱家恩人。”"，"“恩人。”林栀说。"，"她又往下看了一眼。"，"陆巡的双闪灭了，柴油机响了一声，隔着十五层楼都听得见。"，"它打了左转向灯，并进马路，往西开走了，那只缠着黄胶带的尾灯一闪一闪，远了。"，"“我不喜欢他。”林栀说。"，"她转过身要进屋，低头看见了绿萝花盆边上那个小碟子。"，"碟子里三个烟头。"，"她弯腰捏起一个，凑到眼前，看了看过滤嘴上那一圈字。"，"“利群。”她说，“阿姨抽这么冲的？”