笔趣阁

第25章 两边对称地撞（第1页）

我妈取出来的那个环，是林栀拿托盘接着的。"，"……………………………………………………"，"九点四十，林栀给我发了一张照片。"，"她站在门诊走廊里，背后是一排蓝塑料椅子，椅子上坐满了大肚子的女人。"，"她身上套着一件白大褂，她妈科室里借的，大一号，袖子挽了两道，扣子一颗一颗扣到底。"，"胸口别着一个蓝色的牌子：见习。"，"白大褂是直筒的，不收腰，扣子扣到底也藏不住东西。"，"胸口那一块让她撑起来了，撑得那块蓝牌子往前翘着，翘成一个小斜坡；下摆盖到膝盖上头，底下露出两截光腿，脚上一双白护士鞋，也是借的。"，"头发盘起来了，盘得紧紧的，眼镜后头那双眼睛冲着镜头，有点不好意思。"，"底下一行字："，"“第一次穿，像不像？”"，"我回她：“像。”"，"又回了一条：“像护士。”"，"她发过来一个瞪眼的表情。"，"我把那张照片放大了看了半天，放大到只剩胸口那块蓝牌子。见习。"，"……………………………………………………"，"接下来那一个钟头，我没在场。"，"这些是她那天夜里在她小时候那张单人床上讲给我听的。"，"她学医的，讲什么都细，细得跟写病历一样。"，"讲到一半她停下来问我：“你确定要听？”"，"我说确定。"，"……………………………………………………"，"唐阿姨的诊室在妇产科门诊最里头一间。一张诊桌，一台电脑，一张蓝帘子拉起来的屏风，屏风后头是一张检查床。"，"那种床她跟我形容过：比平常的床窄，床尾一边一个金属架子，架子上头一个托，托着人的小腿，把两条腿架起来，往两边分开。"，"床尾底下一张带轮子的圆凳，医生坐那儿。"，"床头上方一盏检查灯，灯头是能掰的。"，"林栀进去的时候，我妈已经在屏风后头了。"，"“栀栀，站我旁边。”唐阿姨说，“托盘拿着。看，别伸手。”"，"唐阿姨也换了白大褂。"，"她穿白大褂跟穿那件酒红衬衫一样，胸口那两团把白布顶出两个圆，扣子绷着，口袋里插着三支笔，一支手电。"，"头发挽得板板正正，戴上口罩，就剩一双眼睛，眼睛弯着。"，"我妈躺在检查床上。"，"她那天穿的是那条宽松的黑棉布连衣裙，裙子推到了腰上，底下光着。"，"内裤叠好了，搁在屏风边上那张椅子上，黑色的，蕾丝的，叠成一个小方块。"，"她两条腿架在那两个金属托上。"，"林栀说，她当时第一个念头是：阿姨的腿真白。"，"第二个念头是：阿姨在看天花板。"，"我妈躺在那儿，两只手交叉搁在肚子上，压着堆在腰上的那条黑裙子，眼睛看着天花板上那块灯，眼镜还戴着。"，"脸上一点表情都没有，跟坐在庭上等法官念判决一样。"，"“腿再分开点。”唐阿姨坐到那张圆凳上，往前一滑，滑到我妈两腿中间，“沈律师，你在庭上也这么夹着？”"，"“唐韵。”"，"“分开。我又不是没见过。”"，"我妈的两条腿往两边让了让。膝盖分开了，搁在金属托上的两只小腿往外一倒，整个人从中间敞开了。"，"……………………………………………………"，"林栀讲到这儿，在被子里翻了个身，脸冲着我。"，"“阴毛浓密，未修剪。”她说，“阿姨从来不修。”"，"她说得一本正经，用的是她们学校教的那套说法。"，"我躺在她旁边，没吭声。"，"“小腹有一道横切口瘢痕，十二公分左右，愈合得很好。”她说，“我妈拿手指头在那道疤上划了一下，跟我说，栀栀，这一刀我看着划的，划完了就是小屿。”"，"我们俩都没说话。"，"“然后，”林栀说，“我妈说：‘哟。’”"，"……………………………………………………"，"“哟。”唐阿姨说，“这儿怎么青了？”"，"检查灯掰下来了，白光照在我妈两条大腿中间。"，"大腿内侧，靠近腿根的地方，左边一片青，右边一片青。"，"不是一大块，是一个一个的，椭圆的，四个小的排成一排，旁边一个大一点的，青里头泛着黄，是好几天前的。"，"左边四个小的在上头，大的在底下；右边也一样。"，"林栀端着托盘，站在唐阿姨肩膀后头，看得清清楚楚。"，"“撞的。”我妈说。"，"“撞的？”唐阿姨拿戴着手套的指头在左边那片青上按了一下，又在右边按了一下，“两边对称地撞？”"，"我妈看着天花板，没说话。"，"唐阿姨也没再问。她低着头，口罩上头那双眼睛眨了两下。"，"林栀跟我说，她在急诊见习的时候，老师教过：四个小的一排，一个大的在旁边，那是一只手。"，"大拇指在一边，四根手指头在另一边。"，"抓出来的。"，"两边各一只。两只手，从里往外，把两条腿掰开、按住。"，"“我当时就站在那儿，”林栀说，“端着托盘，脑子里在画那两只手。”"，"她停了一下。"，"“画出来的手，挺大的。”"，"……………………………………………………"，"唐阿姨从托盘里拿起一个东西。透明的，塑料的，前头是两片合在一块儿的弧，跟鸭子嘴一样，后头一个把手。"，"“凉一下啊。”"，"她拿那个东西在我妈两腿中间抵了一下，慢慢往里送，送到底，捏住把手，往下一压。那两片鸭子嘴在里头张开了。"，"我妈从鼻子里吸了一口气。"，"“放松。”唐阿姨说，“你一绷，我看不见。”"，"她把检查灯又往下掰了掰，凑过去看。"，"林栀也看见了。她跟我讲的时候，又换回了病历的说法：外阴发育正常，阴道通畅，黏膜颜色好，分泌物不少，宫颈光滑，轻度充血。"，"“轻度充血是什么意思？”我问。"，"林栀没马上答。"，"“……就是，”她说，“最近用得多。”"，"唐阿姨当时也是这么说的。"，"“宫颈有点充血啊。”她头都没抬，“阴道也润，比我们科里三十岁的都润。沈曼，你这两年保养得比我好。”"，"“取你的环。”"，"“取，取。”唐阿姨从托盘里拿起一根细长的钩子，“老江一年回来几天，你这儿倒是挺勤快。”"，"我妈没理她。"，"“吸气。”"，"我妈吸了一口气，那口气吸得很长。唐阿姨的手腕往里一探，一勾，一转，往外一拉。"，"我妈“嗯”了一声，腰往上一挺，两只手攥住了身子底下那张一次性床单，指节发白。脚在金属托上一蹬，脚趾头蜷成一团。"，"“出来了，出来了。”"，"唐阿姨的钩子尖上挂着一个东西，亮的，带着血丝。"，"一个圆环，金属的，比小拇指甲盖大一圈，上头缠着一圈一圈的细铜丝。"，"老式的那种，现在早不用了。"，"“栀栀，接着。”"，"林栀把托盘递过去。那个环落在托盘里，“叮”的一声。"，"林栀低头看着它。"，"二十二年。"，"她跟我说，那个环在托盘里还带着体温。"，"“二十二年，”唐阿姨把钩子也扔进托盘里，“比老江在你身上待的时间都长。”"，"我妈躺在检查床上，愣了一下，然后笑出来了。"，"一笑，肚子一抽，“嘶”地吸了一口凉气，又笑，笑得眼镜都歪了，拿手背压着嘴。"，"“唐韵，”她说，“你积点德。”"，"“还没完。”唐阿姨换了一副手套，“查一下子宫。栀栀，过来。”"，"林栀端着托盘没动。"，"“托盘放下，手套戴上。”唐阿姨说，“双合诊，规培头一个月就得会。你阿姨的你先摸，她不介意。”"，"“我介意。”我妈说。"，"“介意也摸。”唐阿姨说，“自家儿媳妇，摸一下怎么了。”"，"我妈看着天花板，过了两秒。"，"“……快点。”"，"林栀戴上了手套。她说她手在抖，手套的指头套了两回才套对。"，"唐阿姨站到她身后，握着她的右手，教她并起两根手指头，食指和中指，往里送。"，"“慢点。往上。找着没有？像鼻尖那样的，硬一点。”"，"林栀找着了。"，"她跟我说，里头是热的，比她想的热，软，湿，裹着她的手指头，往里吸。指尖碰到一个圆圆的东西，比别处硬一点，像鼻尖。"，"“那是宫颈。”唐阿姨说，“左手放她肚子上，往下按。两只手对着，夹住。”"，"林栀把左手放在我妈的小肚子上，放在那道疤上头，往下一按。"，"我妈“嗯”了一声，大腿内侧那两片青一下子绷紧了，搁在金属托上的小腿抖了一下。"，"“……栀栀，”我妈说，声音有点哑，“轻点。”"，"“对不起阿姨——”"，"“不疼。”我妈说，“你手凉。”"，"林栀说她那一下脸烫了，烫到耳朵根，口罩底下全是汗。她两根手指头还在她未来婆婆的身子里，左手按着那道生她未婚夫留下的疤。"，"“摸着了吧？”唐阿姨说，“大小正常，活动好。出来吧。”"，"林栀把手指头退出来了。手套上是亮的。"，"唐阿姨把那个鸭子嘴退出来，扔了，摘了手套，在电脑上敲字。"，"“两个礼拜，不许同房，不许盆浴，不许游泳。下礼拜三来复查。”"，"“知道了。”"，"“肚子疼正常，疼两三天。出血多了打电话。”"，"“知道了。”"，"“同房那条，”唐阿姨回过头来，“听见没有？”"，"“听见了。”"，"“老江又不在，”唐阿姨说，“你跟谁同房。”"，"我妈从检查床上坐起来，把腿从金属托上拿下来，拿了那条叠成小方块的内裤，背过身去穿。黑棉布裙子落下来，盖住了。"，"她没接这句。"，"唐阿姨看着她的后背看了一会儿。"，"“取了以后得避孕。”她说，“你四十六，月经还准，就还有可能。我给你开点药？”"，"“不用。”"，"“不用？”"，"“用不着。”我妈说。"，"她把裙子抻平了，从屏风后头走出来，走到诊桌边上，拎起她的包。"，"“栀栀，”她冲林栀说，“今天谢谢你。”"，"林栀端着托盘，托盘里那个环还亮着。她张了张嘴，说了一句“阿姨不客气”，声音都哑了。"，"……………………………………………………"，"“她说‘用不着’的时候，”林栀在被子里跟我说，“我妈看了她好久。”"，"“嗯。”"，"“我妈不是那个意思。”林栀说，“我妈是在想，她为什么用不着。”"，"她停了一下。"，"“我也在想。”"，"……………………………………………………"，"中午，我去医院送饭。"，"公司离医院四十分钟，我请了一个钟头假，在医院门口的饭馆里打包了两份，一份清蒸鱼，一份红烧肉，林栀爱吃的那家。"，"门诊楼门口是一个大雨棚，底下一条落客的车道，车一辆一辆地进来，停一下，开走，保安站在那儿吹哨子。"，"我拎着饭盒站在雨棚底下，林栀扶着我妈从楼里出来了。"，"我妈走得很慢。"，"一只手按着小肚子，一只手让林栀挽着，一步一步地挪。"，"那条黑棉布裙子宽，走起来在腿上一荡一荡，脸是白的，嘴唇也白，没擦口红。"，"林栀还穿着那件白大褂，没脱。护士鞋，盘发，蓝牌子。"，"“阿姨肚子疼，”她跟我说，“我让她歇会儿再走，她不听。”"，"“车呢？”我问我妈，“我送你回去。”"，"“不用。”我妈说，“有人接。”"，"车道那头，一阵突突突的柴油机声，从一排新能源车的安静里头闯进来，整个雨棚底下都是那股动静。"，"米白的，方头方脑，车顶一圈行李框。左边那只尾灯，缠着黄胶带。"，"保安冲着它吹哨子：“这儿不能久停！”"，"陆巡停在了我们跟前。"，"驾驶座的门“哐”地推开，他跳下来，黑背心，工装裤，靴子。"，"他看了一眼我妈的脸，走过来，伸手把她的包从她胳膊上摘下来，挎在自己肩膀上。"，"“取了？”"，"“取了。”"，"“医生说什么？”"，"“两个礼拜。”我妈说。"，"“两个礼拜什么？”"，"我妈抬起眼睛瞪了他一眼。"，"他乐了。"，"“那就两个礼拜。”他说。"，"林栀就站在我妈另一边，挽着我妈的胳膊，一个字一个字都听见了。"，"……………………………………………………"，"他扭头看林栀。"，"从盘起来的头发，看到那块蓝牌子，看到白大褂底下那两截光腿，看到那双白护士鞋。"，"“林医生，”他说，“白大褂好看。”"，"“……陈师傅。”"，"“你阿姨的车在地下车库，”他说，“你开回去。小孩坐副驾。”"，"林栀愣住了。"，"“我？”"，"“练了三回了。”他说，“城西这段你开过，回去路上就两个红灯。开得了。”"，"他从我妈手里拿过车钥匙，往林栀手里一搁。"，"然后他转过身，一只手搭在我妈的后腰上。"，"搭在后腰上，往车门那边带。走到副驾门口，那只手往下滑了，滑到黑棉布裙子底下那两瓣屁股上，五个指头张开，整个兜住了。"，"我妈没躲。"，"他两只手往我妈腰上一卡，一举，轻轻的，比平时轻，把她放进了副驾。"，"她坐进去的时候“嘶”了一声，一只手按着小肚子。"，"他没关门，弯着腰在门口跟她说了句什么，我听不见。"，"我妈点了点头。"，"“哐”，门关上了。"，"保安又吹哨子了。"，"他绕过车头，跳上驾驶座，柴油机一吼，陆巡开出了雨棚，并进了外头的马路，往西去了。"，"……"，"我站在那儿，拎着两个饭盒。"，"林栀站在我旁边，手里攥着我妈的车钥匙，还穿着那件白大褂。"，"她没看那辆车。她在看我。"，"我知道她在看我。我没看她。我低着头，看着手里那两个饭盒，塑料袋勒着我的指头，勒出两道白印子。"，"我脸上什么都没有。"，"我练了两年了。"，"“……饭要凉了。”我说。"，"林栀没说话。她又看了我两秒，转身往地下车库走。"，"……"，"她开我妈的车回去。"，"我坐副驾。"，"那张零重力座椅，浅米色的，我挑的。我挑了它，没坐过一回。"，"我坐下了。座椅没动，它不认识我，不知道我的位置在哪儿。"，"林栀开得很稳。两个红灯，一个左转，一个掉头，她一样一样过，单踏板松得软软的，车停的时候一点都不顿。"，"她一路没说话。"，"我也没说。"，"饭盒搁在我腿上。清蒸鱼，红烧肉，凉了。"，"快到小区的时候，她停在一个红灯底下，两只手搭在方向盘上，眼睛看着前头的红灯。"，"“阿姨的腿，”她说，“比很多三十岁的都好看。”"，"“……”"，"“我今天脸烫了一上午。”"，"红灯变绿了。她踩油门，车软软地往前一送。"，"……"，"下午回到公司，我打开了车库的监控。"，"我跟自己说，我是看看她到没到。"，"办公室那一路。黑皮沙发上躺着一个人，身上盖着一件黑冲锋衣，他的。黑棉布裙子从冲锋衣底下露出一截，两只光脚搁在沙发扶手上。"，"我妈。"，"她没回家。她回的是这儿。"，"他从门外进来，手里端着一只搪瓷缸子，冒着热气。"，"他在沙发边上蹲下，把缸子递过去。"，"我妈撑着坐起来一点，接过去，吹了吹，喝了一口，皱起眉头。"，"“红糖放多了。”"，"“阿芬煮的。她说取环的都喝这个。”"，"我妈又喝了一口，把缸子还给他，躺回去了。"，"他没走。他在沙发边上坐下，把手伸进冲锋衣底下，伸到她小肚子上。"，"隔着那条黑棉布裙子，他的手掌平平地贴在她小肚子上，贴在那道疤上，不动，就那么捂着。"，"他那只手大，一捂，从她的肚脐底下一直捂到那丛毛上头。"，"我妈闭着眼睛。"，"“……热的。”她说。"，"“嗯。”"，"“别往下。”"，"“两个礼拜，”他说，“我数着呢。”"，"我妈闭着眼睛笑了一下。"，"他的手就那么捂着，捂了很久。画面右下角的时间一秒一秒地跳，他一动没动。"，"那道疤是生我留下的。唐阿姨看着划的。今天上午，林栀的左手也按在那儿。"，"我把app关了。"，"……"，"那天夜里，我在她家。"，"唐阿姨晚上回来，煮了一锅面，三个人吃。"，"老顾又是夜班。"，"唐阿姨换了家居裙，灰的，宽的，在家里没穿胸罩，坐在饭桌那头，两只胳膊搁在桌上，那两团就压在胳膊上头，压得往两边溢。"，"她吃两口面，看我一眼，吃两口，又看我一眼。"，"“小屿，”她说，“你妈这两年，跟谁走得近？”"，"我嘴里的面咽了一半。"，"“……所里的人吧。”"，"“所里的人。”唐阿姨说。"，"她拿筷子挑着面，挑起来，又放下。"，"“她今天跟我说，避孕药用不着。”她说，“四十六，月经还准，用不着。你妈那个人，一块钱的账都要算三遍，这笔账倒不算了。”"，"“妈。”林栀说。"，"“我说什么了？我说你沈阿姨不算账。”"，"她没再往下说。她把碗里一块荷包蛋夹给我。"，"“多吃点，”她说，“你也瘦了。”"，"……"，"林栀的房间还是她小时候那间。"，"一张单人床，一米二的，贴着墙。"，"书架上一排一排的医学书，砖头那么厚，最底下一层还有她初中的漫画。"，"墙上贴着一张人体骨骼图，一个骷髅冲着床站着，胳膊垂着。"，"我们俩挤在那张单人床上。"，"她没开灯。窗帘没拉严，外头路灯的光从缝里漏进来一条，横在被子上。"，"她先亲的我。"，"亲得很急，跟她平时不一样。"，"她翻身压上来，两只手捧着我的脸，嘴贴上来，舌头往里探。"，"她身上还是那股香皂味儿，底下压着一点消毒水，白大褂上沾回来的。"，"她把我那件T恤从我头上扯下来，又把她自己的睡衣扯了。"，"两只奶子压在我胸口上，热的，沉的，压得实实的。"，"她的手往下伸，伸进我的短裤里。"，"我软着。"，"她握着，握了一会儿，揉了揉，拿大拇指在头上拨了两下。"，"还是软的。"，"她没停。她往下挪，挪到我腰那儿，低下头，把我含进嘴里。她以前没这么干过。她说过这个不卫生。"，"她含着，嘴里是热的，舌头在底下一下一下地舔。"，"我盯着墙上那张骨骼图。那个骷髅冲着我站着，两个黑窟窿眼睛。"，"我闭上眼睛。"，"一闭眼，是一只手。四根手指头在一边，大拇指在一边，掐在一条白腿的内侧。两边各一只。"，"我睁开眼。"，"软的。"，"林栀把我从嘴里吐出来了。她跪在我腿中间，头发散了，在那一条路灯的光底下看着我。"，"“……没事。”她说。"，"她爬上来，躺在我旁边，把被子拉上来，盖住我们俩。"，"“心因性的。”她说，“压力大，正常。你最近太累了。”"，"“嗯。”"，"“真的。”她说，“跟你没关系。”"，"她在被子底下摸到我的手，攥住了。"，"我们俩躺在那张单人床上。"，"五分钟都没有。"，"……"，"过了很久，她开口了。"，"“江屿。”"，"“嗯。”"，"“你妈跟那个修车的，”她说，“你知道吗？”"，"我没说话。"，"我躺在那儿，看着天花板。我的肩膀，我自己感觉得到，从枕头上往上提起来了，一点一点，提到了耳朵根底下。"，"林栀的手从被子底下伸过来，搭在我肩膀上。"，"搭在我脖子跟肩膀中间那块肉上，大拇指按着，按了一下。"，"“斜方肌。”她说，“绷着。”"，"我没动。"，"“你撒谎的时候，这儿就绷。”她说，“小时候你偷吃我妈给我的巧克力，说没吃，也是这样。我那时候不知道叫什么。”"，"她的手还按在那儿。"，"“你知道。”她说。"，"我没说话。"，"“多久了？”"，"“……”"，"“江屿，多久了？”"，"“两年。”"，"那只手从我肩膀上拿开了。"，"被子里一下子空出来一块，凉的。"，"“两年。”她说。"，"她没哭，也没坐起来。她就那么躺着，跟我隔着一拳宽，看着天花板。路灯那一条光横在她脸上，横在她眼镜没戴的那双眼睛上。"，"“你爸呢？”"，"“不知道。”"，"“你就看着？”"，"我没说话。"，"墙上那个骷髅冲着我们俩站着。"，"林栀翻了个身，脸冲着墙。"，"那一米二的床，她贴着墙，我贴着床沿，中间空着。"，"过了很久，她冲着墙说了一句："，"“礼拜四练车，你别来了。”