笔趣阁

第26章 我看上的多（第1页）

我爸在沙特，替我约好了礼拜六下午去半山换机油。"，"……"，"礼拜六早上七点整，“江家”群里，我爸的早安准时到了。一张图，红海边上的日出，太阳底下一行金色大字：早安，愿您今天心情美美哒。"，"跟着一条语音，五十九秒。我躺在床上点开，那边风大，呼呼地往麦克风里灌，他嗓门比风还大："，""小屿啊，帕萨特小陈那儿弄好了，电瓶换了，内饰也洗了，就剩个机油。小陈说让你自己去换，让他教教你。换个机油，男孩子这个得会。今天下午两点，换完你开回来。曼曼，你这礼拜别加班了，在家好好歇着，啊。""，"又一条，文字的："，"“小陈说他下午都在。”"，"我妈回了一个字：“好。”"，"后面加了一个竖大拇指。"，"我盯着那个大拇指看了一会儿，回了两个字：“收到。”"，"……"，"礼拜四那天练车，我没去。"，"她说了别去，我就没去。七点，她家楼下陆巡的柴油机一响，她给我发了两个字：“走了。”九点四十，又两个字：“到了。”"，"我问她练得怎么样。"，"“还行。”"，"礼拜五她没来我家。她说在家看书，九月一号报到，急诊那一摊东西得从头过一遍。我给她发了一张外卖的照片，她回了一个“嗯”。"，"那两天我想了很多回。"，"那条新路，三公里，路灯全亮着，一辆车都没有。"，"车里就他们两个人，她坐驾驶座，他坐副驾。"，"她穿的什么？"，"那条灰运动短裤？"，"那条短裤到大腿一半，坐下去还要往上缩一截，他那只手要是搭上去，搭的就是肉了。"，"我想到这儿就不想了。过一会儿又想。"，"礼拜六上午十点，我给她发微信："，"“下午我去半山一趟。我爸的车，换机油。”"，"她过了二十分钟才回。"，"“你去？”"，"“我爸让的。”"，"这回她没回。我等到吃午饭，手机屏幕黑了亮，亮了黑，都是别人。"，"一点钟，来了一条："，"“几点。”"，"“两点。”"，"她没再回。"，"……"，"我妈这个礼拜六在家。"，"两年了，礼拜六她在家的回数，一只手数得过来。"，"礼拜五晚上她就走了，有时候说所里加班，有时候说去柯阿姨馆里拉伸，礼拜天晚上回来，头发是湿的，换了一身衣裳。"，"这礼拜她哪儿也没去。取环才三天，唐阿姨说了，两个礼拜。"，"她躺在客厅沙发上，穿一条吊带睡裙，香槟色的，真丝，薄，躺下去往身上一贴，什么都贴出来了。"，"她没穿胸罩，两只奶子往两边摊着，摊得很开，沉甸甸地压在真丝底下，深褐色那两大圈从布底下透出来。"，"小肚子上搁着一个热水袋，粉的，兔子形状，压在那道疤上。"，"两条腿搭在沙发扶手上，光着脚，脚背弓着。"，"她手里拿着一摞卷宗，戴着眼镜，嘴里咬着钢笔的笔帽。"，"我从鞋柜上拿了帕萨特的备用钥匙，她没抬头。"，"我换好鞋，手搭上门把手了。"，"“等一下。”"，"她把卷宗往茶几上一搁，坐起来。"，"吊带从肩膀上滑下来一边，她没管，光着脚进了主卧。"，"出来的时候，手里拎着一个纸袋子，商场的，硬壳的那种。"，"“顺路，”她说，“还了。”"，"我接过来，往里看了一眼。"，"一件黑冲锋衣，叠得方方正正，两只袖子折到背后，跟商场里摆的一样。"，"我认得这件。礼拜三下午，监控里，它盖在黑皮沙发上那个人身上，底下露出一截黑棉布裙子和两只光脚。"，"她洗了，叠了。拿我们家的洗衣液洗的，我一拎袋子就闻到了，跟我身上这件T恤一个味儿。"，"“他那儿今天谁在？”我妈问。"，"她问得很随便，低着头，把滑下来的那根吊带拨回肩膀上。"，"“……我怎么知道。”"，"她抬眼看了我一下。"，"“回来开慢点。”她说，“碎石路，你爸那车底盘低。”"，"她躺回去了，热水袋又搁回肚子上，拿起了卷宗。"，"……"，"网约车把我放在竹林口。"，"“里头还有一公里呢，师傅。”"，"“那路我不进。”司机说，“上回进去一趟，底盘刮掉一块。”"，"他指了指路边。"，"竹林口那道弯，路边立着一个水泥墩子，半人高，方的，村里放的，防大车往里拱。"，"墩子四个角上蹭满了漆，红的，黑的，银的，白的，一圈一圈，跟年轮似的。"，"我拎着那个纸袋子往里走。"，"三十八度，下午两点，太阳正毒。"，"碎石子在鞋底下咯吱咯吱响，竹林里的知了叫成一片，叫得人脑仁疼。"，"走到一半，我T恤后背就湿透了。"，"纸袋子里那股洗衣液的味儿让太阳一晒，一阵一阵往上冒。"，"我妈洗的。我爸要是在家，他的衣裳也是这个味儿。"，"……"，"阿坤蹲在卷帘门底下抽烟，看见我，站起来，把烟头往地上一碾。"，"“来提车啊？”"，"他往二楼努了努嘴。"，"“陈哥楼上。”"，"他冲我挤了一下眼睛。"，"“有人。”"，"“谁？”"，"“你上去看看？”他嘿嘿一乐，“我三点走啊，我闺女学游泳。老鲁今天轮休。”"，"车间里空空荡荡。"，"四台举升机，三台空着，一台上头架着一辆拆了一半的老牧马人。"，"我爸的帕萨特停在洗车位边上，洗过了，黑得发亮，车衣盖了两年的那层灰没了。"，"冰柜在角落里嗡嗡地响。"，"二楼那排玻璃，百叶帘拉在顶上，里头亮着灯，开着空调。车间里又闷又潮，洗车位那边地上还汪着水，玻璃外头蒙了一层薄薄的雾。"，"铁楼梯咣咣响了。"，"他从上头下来了。"，"他光着膀子。"，"工装裤，靴子，裤腰上那根皮带没扣，耷拉着两头。"，"胸口、肩膀上一层汗，亮的，晒成酱色的后背上一道一道的红，新挠出来的，指甲印。"，"他那件黑背心，不在他身上。"，"“小孩。”"，"“我爸让我来——”"，"“知道。江工给我发了三条语音。”他看了一眼我湿透的T恤，“走进来的？”"，"“网约车不进。”"，"“那个墩子，”他说，“上礼拜刚刮了一辆宝马。”"，"我把那个纸袋子递过去。"，"“我妈让还你。”"，"他接过去，把冲锋衣拎出来，一抖，抖开了。他凑到领子那儿闻了闻。"，"“洗了？”"，"“……嗯。”"，"“沈律师用的什么洗衣液，”他说，“跟你身上一个味儿。”"，"他把冲锋衣往肩膀上一搭。"，"他上了帕萨特，倒了一把，开上举升机，下来，按住那个钮。"，"我爸的车嗡嗡地往上升，升过我的腰，升过我的头，停在一人多高的地方，四个轮子悬着。"，"“换过机油没有？”"，"“看过。”"，"“那今天干一回。”他从零件架上扔给我一把扳手，“十七的，放油螺丝。接油盆在那儿。旧油放干净，十五分钟，别急着拧回去。滤芯拿那个专用扳手。新油五升半，桶在那儿。”"，"他又扔过来一团东西。我接住，是一件灰工装，阿坤的，胳膊上全是油渍。"，"“套上。”他说，“别把你那身大厂的弄脏了。”"，"楼上传来一个声音。"，"“哥哥——你好了没呀——”"，"拖着长音，软的，甜的。"，"我认得这个声音。两年没当面听见了，抖音里听过。"，"……"，"她站在铁楼梯最上头，胳膊肘撑在栏杆上，往下看。"，"夏棠。"，"她穿着他那件黑背心，只穿着那件背心。"，"他一米八五，那件背心套在她身上，下摆罩到大腿中间，跟一条短裙似的。"，"袖窿开得低，她往栏杆上一趴，侧面那半个奶子就从袖窿里露出来了，白的，圆的，挺着，连奶头边上那一圈粉都看得见。"，"两年，她变了点。"，"头发长了，染回黑的了，披着，后脑勺上压着一道印子，是盘发盘久了勒出来的。"，"皮肤比以前白，以前她天天在车库院子里晒，现在天天在天上飞，晒不着。"，"腿还是那两条腿，从背心底下伸出来，长得没边，小腿肚子绷着一道弧，那是踩高跟鞋站出来的。"，"脚上趿着一双男式人字拖，大了一圈，脚后跟露在外头。"，"她看着我，看我手里的扳手，看我胳膊上搭着的那件阿坤的灰工装。"，"“哟。”她说，“江屿呀。”"，"“……你怎么在这儿。”"，"“我飞完了呀，休三天。”她说，“落地就过来了。我不来这儿，去哪儿。”"，"她歪着头看我。"，"“听我妈说，你要订婚啦？”"，"“……嗯。”"，"“恭喜呀。”她说，“她知道吗？”"，"“知道什么。”"，"“五分钟呀。”"，"我手里那把扳手往下坠了一下。"，"他从办公室门里伸出一只手来，在她屁股上拍了一巴掌。背心下摆一掀，底下是光的，两瓣白屁股颤了颤。"，"“妹妹，进来。”"，"她冲我吐了一下舌头，转身进去了。"，"办公室那扇玻璃门，她没关。百叶帘也没放。"，"……"，"我套上了阿坤的工装，大一号，裤腿堆在脚面上。"，"我钻到我爸的车底下，把接油盆推到正下方，扳手卡上放油螺丝，拧了两圈，松了，拿手指头捏着拧到最后。"，"螺丝一掉，黑油“哗”地冲下来，热的，冲进盆里，溅了我一手。"，"十五分钟。"，"我蹲在车底下，看着那股油往下淌。黑的，亮的，粗粗的一股，打在盆底咕嘟咕嘟地响。"，"楼上她笑了一声。"，"笑声从那扇开着的玻璃门里出来，在车间里打了个转。这车间有回音，我妈说过。"，"我从车底下钻出来，去拿漏斗。"，"我抬了一下头。"，"她在玻璃后头。"，"就在那排玻璃正当中，正对着底下的举升机，正对着我。"，"她手掌按在玻璃上，脸贴得很近，冲着下头看。"，"他站在她身后，比她高一头，两只手从她腰上往上撸，把那件黑背心撸到了她胳肢窝底下。"，"两只奶子掉出来了，往前一送，贴到了玻璃上。"，"屋里开着空调，玻璃是凉的；车间这边又闷又潮，玻璃外头蒙着一层雾。"，"她那两团热乎乎的肉一贴上去，外头的雾就从那两块地方往外化，一点一点化开，化出两个圆。"，"圆里头清清楚楚，压扁了的白肉，两颗粉奶头杵在正当中，让凉玻璃一激，硬得跟两粒花生米一样。"，"别处还是雾蒙蒙的。就那两块是清的。"，"她看着我。"，"“江屿——”"，"声音从开着的门里下来。"，"“你拍呀——你以前不是最会拍了嘛——”"，"他在她身后笑了一声。"，"他一只手托住她的右腿，膝盖窝底下，往上一抬，一直抬到她腰那么高，把她那条腿架在了他胳膊肘上。"，"人字拖从她脚上掉下去，啪嗒一声，落在地板上。"，"她那只光脚往玻璃上一蹬，五个脚趾头张开，按在玻璃上，脚心那块也化出一个清的印子。"，"她整个人在玻璃上打开了。"，"我站在底下，仰着头。"，"从底下往上看，看得一清二楚：她那一小撮修得整整齐齐的毛，底下两片粉的，小的，张着，亮的，早就湿透了。"，"他那根东西从她屁股底下伸过来，紫红的，青筋盘着，鸭蛋那么大的头抵在她那道缝上，蹭了两下，往里一送。"，"“啊——哥哥——”"，"玻璃门开着，那一嗓子下来，在车间顶上撞了一圈，又撞回我耳朵里。"，"他往里顶。"，"她那么小一个口，让他撑开了，一寸一寸往里吞，吞到一半，她踮着的那只脚在地板上直打晃，按在玻璃上的那只脚蹬得脚趾头发白。"，"他不急，退出来一点，再往里送，再退，再送，一回比一回深，送到底的时候，她整个人往上一蹿，两只奶子在玻璃上往上蹭了一截，蹭出“吱——”的一声。"，"她的嘴张着，哈出来的气打在玻璃上，里头也起了一小团雾。"，"她隔着那团雾，看着我。"，"他干起来了。"，"又重又长，每一下都把她往玻璃上撞，撞得那块玻璃咚咚地响，撞得她那两团肉在玻璃上压扁了，弹回来一点，又压扁。"，"那两块清的印子跟着她往上蹭，往下滑，拖出两道湿痕。"，"他架着她那条腿的胳膊往里一收，另一只手从她腰上绕到前头，按到那一小撮毛底下，中指压住那颗小豆子，跟着他胯上的劲儿一圈一圈地揉。"，"她腰一软，整个人往玻璃上塌，又让他顶起来。"，"“……哥哥……那儿……就那儿……”"，"她喘着，脸贴着玻璃，往下看我。"，"“……江屿……你听呀……”她说，“……我跟你那一年……一回都没叫过……”"，"他在她耳朵后头说了句什么。她笑出声来，笑到一半让他一撞，笑成了一声尖叫。"，"“……你听见没有呀……”"，"我听见了。"，"我站在我爸的车底下，手里攥着一个漏斗，接油盆里那股黑油还在往下淌，细了一点。"，"我硬了。阿坤那条工装裤宽，顶起来一块，我没管。"，"……"，"他把她转过来了。"，"腿放下，人一翻，她的后背贴上了玻璃。"，"他两只手掐着她的大腿根，往上一抄，把她整个人抱起来了，两条长腿缠到他腰上，脚后跟在他屁股后头勾着。"，"她两只胳膊搂着他的脖子，后背和屁股抵在玻璃上，那两瓣白屁股往玻璃上一压，又压出一块清的，圆的，两瓣，中间一道缝。"，"这一下，他的脸冲着外头了。"，"他从她肩膀上头往下看，看见了我。"，"他乐了。"，"他抱着她往上一颠，那根东西又捅回她身子里，捅到底。她“啊”地仰起脖子，后脑勺磕在玻璃上，咚的一声。"，"“小孩，”他冲着楼下喊，嗓门不大，一点不喘，“油放完没有？”"，"“……没。”"，"“别急着拧，放干净。”"，"说完他又颠了一下。"，"她让他颠得一下一下往上窜，后背在玻璃上来回地蹭，吱，吱，吱，那块清的印子让她蹭成了一长条。"，"她搂着他脖子，脸埋在他颈窝里，叫得一声比一声高，又软，又急，一点都不压。"，"“……哥哥……哥哥……要到了……到了……”"，"“到。”他说。"，"她到了。"，"两条腿死死地绞住他的腰，脚后跟在他背上乱蹬，蹬得那几道指甲印又红了一层。"，"她整个人往后一仰，后背贴着玻璃绷成一张弓，脖子上的筋一根一根鼓出来，嘴张着，叫不出声，就“啊——啊——”地从嗓子眼儿里往外挤。"，"她那个小屄死死咬着他，咬得一抽一抽的；他抽出来半截，那半截上全是白沫子，水顺着他的卵蛋往下滴，滴在地板上。"，"他没停。"，"他掐着她的屁股，又往里撞了十几下，又快又狠，撞得那面玻璃嗡嗡地震，把她刚落下来的那一口又撞上去了。"，"她第二回来得更快，叫都叫劈了，十个指头抠进他肩膀里，抠出十个白印子。"，"然后他往前一压，把她死死顶在玻璃上，顶到底，不动了。"，"他屁股上那两块肉绷紧了，一下，停住，又一下。"，"“……烫……”她在他颈窝里哼哼，“……哥哥……好烫……”"，"他抱着她站了一会儿，喘了两口气，然后把她放下来。"，"她脚一沾地，腿就软了，后背贴着玻璃往下滑，一直滑到地板上，坐下了。"，"两条腿岔着，背心堆在胸口上头，那两只奶子让玻璃冰得通红。"，"腿中间，一股白的从那个让他捅得合不上的小口里往外冒，冒出来，淌到地板上。"，"她坐在那儿，隔着玻璃，往下看了我一眼。"，"她举起一只手，冲我晃了晃手指头。"，"他伸手拉了一下边上那根绳子。"，"百叶帘“唰”地放下来了，灰色的，一片一片的铝条，从天花板一直垂到离地二十公分的地方。"，"……"，"接油盆里最后一滴落下来了。"，"十五分钟，正好。"，"我钻回车底下，拿起放油螺丝往回拧。手是滑的，全是油，螺丝从我指头缝里一溜，掉进了接油盆里，“咕咚”一声，沉到黑油底下去了。"，"我跪在那儿，把手伸进盆里捞。"，"热的，黏的，一直没到手腕。我在黑油底下摸了半天，摸着了，攥着拿出来，在阿坤的工装上擦了擦，拧回去了。"，"全杭州，头顶上前女友在挨操、手在接油盆里捞螺丝的大厂算法工程师，应该就我一个。"，"这句话我当时没想出来，是后来想的。"，"……"，"三点二十，阿坤走了，电动车突突突地出了院子。"，"过了没几分钟，院子外头又有动静。"，"碎石子在轮胎底下咯吱咯吱地响，很慢，一点一点地往里蹭。然后竹林口那边“吱啦——”一长声，又尖又涩，是漆皮刮在水泥上的声音。"，"那声音停了。过了好几秒，咯吱咯吱又响起来了。"，"一辆白车从竹林里慢慢地挪出来，挪进了院子。老款的丰田，七年了。"，"它停在院子当中，停得歪歪扭扭，车头冲着车间，车屁股斜着，压着地上一道车辙。"，"驾驶座的门开了。"，"林栀下来了。"，"她自己开上来的。"，"一件白T恤，后背湿透了，贴在身上，贴出里头那件灰运动胸罩的带子，贴出脊梁沟。"，"三十八度，唐阿姨那辆老丰田的空调我坐过，开到最大，吹出来的也是温的。"，"头发扎着低马尾，几缕湿的粘在脖子上。"，"眼镜，帆布鞋，左手腕上那只翡翠镯子，绿的，大了一圈，她一甩手，镯子就滑到手背上。"，"她穿着那条牛仔裤。"，"蓝的，紧的，绷着屁股，绷着两条粗粗的大腿。"，"右边大腿上头，那个灰手印还在，五根手指头，洗了不知道多少回，淡得快看不出来了，可还在。"，"三十八度，她穿着它开上山来了。"，"她走进车间，从太阳底下走进阴凉里，摘了眼镜擦了擦汗，又戴上。"，"她看见我了。"，"我跪在我爸的车底下，套着一身大一号的油工装，两只手黑到手腕，面前一盆黑油。"，"“江屿。”"，"“……你怎么来了。”"，"“你说两点。”"，"她站在那儿，看着我。看我的手，看那盆油，看我头顶上举着的我爸的车。"，"“你爸让你来，”她说，“你就来。”"，"“换机油。”"，"“给他干活？”"，"“……我爸让他教我。”"，"“教你。”林栀说。"，"她说这两个字的口气，跟那天在我家阳台上说“恩人”一模一样。"，"“他人呢？”"，"我没答。我的眼睛往上走了。"，"她顺着我的眼睛，抬起头。"，"那排玻璃。"，"百叶帘放下来了，灰的。"，"玻璃外头那层雾还在，衬着灰帘子，看得格外清楚：雾当中有几块清的地方，正在一点一点往回蒙。"，"一个手掌印，五根指头张着。"，"两个圆的，并排。"，"旁边一长条，蹭出来的。"，"再往下，贴着地，一个脚印子，五个脚趾头。"，"雾在往回长，那几块的边上已经毛了。"，"林栀仰着头，看了很久。"，"她看淤青，看得出是几根手指头。"，"……"，"楼上的门开了。"，"铁楼梯咣，咣，咣，轻的，光脚踩的。"，"夏棠下来了。"，"背心拉下来了，又罩回大腿中间。"，"她一只手拎着那双人字拖，一只手扶着栏杆，一格一格往下走，不着急。"，"头发乱了，后脑勺上那道盘发的印子揉开了。"，"脸红扑扑的，嘴唇肿着。"，"背心袖窿里露出来的那半个奶子，红的，玻璃冰出来的。"，"她往下走，我们俩在底下往上看。从底下往上看，背心底下什么都没有。她大腿内侧，一道白的，亮的，从腿根一直淌到膝盖窝。"，"她走到最后一格，站住了。"，"她看着林栀。从低马尾看到眼镜，看到湿透的白T恤，看到那条牛仔裤。她的眼睛在那个灰手印上停了一下。"，"“哟。”她说，“林医生？”"，"林栀看着她。"，"“……夏棠。”"，"“你认识我呀？”"，"“分手那个视频。”"，"“哦——那个呀。”夏棠笑了，“他甩的我，当着全网甩的。三百多万播放呢。”"，"她瞟了我一眼。"，"她把人字拖往地上一扔，脚伸进去，趿拉着走到冰柜跟前，掀开盖子，从里头摸出一根盐水棒冰，撕开，叼在嘴里。"，"然后手往后一撑，坐到了冰柜盖上。"，"两条长腿垂下来，晃着，背心往上缩了一截。"，"我就站在冰柜边上，拿破布擦手。"，"“你来查岗呀？”她嘬着棒冰，“查谁呀？查他，还是查我哥哥？”"，"“不关你的事。”"，"“我是看你热。”夏棠说，“三十八度，穿牛仔裤。”"，"她拿棒冰指了指林栀的大腿。"，"“这条裤子，哥哥摸过吧？”"，"林栀没动。"，"“他那个手印我认得。”夏棠说，“我有条牛仔短裤，两年前的，屁股上也有一个，洗不掉。现在还在我柜子里呢。”"，"“机油。”林栀说，“洗不掉。”"，"她说得很平，跟念化验单一样。"，"“洗不掉的。”夏棠点点头，跟她说得挺投机，“得拿洗洁精先泡。泡了也没用。”"，"林栀的眼睛往下走，走到夏棠的腿上，走到那道白的上头。"，"“你大腿内侧，”她说，“有东西流下来了。”"，"夏棠低头看了一眼。"，"她伸出一根手指头，从膝盖窝往上，把那道白的刮起来，刮了一指头。她看了看那根手指头，扭过身子，在我胳膊上抹了一下。"，"阿坤那件灰工装，我的袖子上，多了一道亮的。"，"“哥哥的。”她说。"，"我没动。我看着袖子上那一道。"，"林栀看着我没动。"，"“精子在体内能活三到五天。”林栀说，“你最好吃药。”"，"“吃着呢，好专业哦。”夏棠嘬了一口棒冰，“哎江屿，你妈好点没呀？哥哥说她这两个礼拜不行，让我落地就回来，顶班。”"，"顶班。她们航司的话。"，"林栀的嘴抿紧了。"，"夏棠晃着腿，又想起什么来。"，"“林医生，”她说，“我那个号，‘车库哥哥’那个系列，你看过没呀？”"，"“没看过。”"，"林栀说得很快，一点没停。"，"我知道她看过。礼拜二夜里一点十分，我家书房，门缝一指宽，进度条往回拖了好几回。"，"“江屿拍的哦。”夏棠说，“他拍得可好了，从下往上拍，腿显长。拍哥哥也好，从车底下滑出来，胳膊上的筋一根一根的——”"，"她停下来，歪着头看林栀。"，"“你耳朵红了。”"，"“热。”林栀说。"，"……"，"铁楼梯又响了，这回是靴子，咣咣的。"，"他下来了。"，"还光着膀子，皮带扣上了。"，"身上的汗没干，胸口、肚子上一层亮，后背那几道指甲印红得发紫，肩膀上又多了十个白点。"，"工装裤裤裆那儿还鼓着一大块，往左边歪着，沉甸甸的，没软透。"，"林栀看了一眼那儿，把眼睛挪开了。"，"“林医生。”他说，一点不意外，“自己开上来的？”"，"“……嗯。”"，"“导航最后一公里没路。”他走到冰柜跟前，夏棠把盖子掀起一条缝，他从她腿底下摸出一罐啤酒，“你怎么找着的？”"，"林栀没说话。"，"“视频里都有呀。”夏棠说，“竹林，碎石路，墙上那四个白字。”"，"林栀还是没说话。她站在那儿，手垂在身子两边，攥着，镯子滑到了手背上。站了几秒，她把手松开了，往上推了推眼镜。"，"“陈师傅。”她说，“我来说三件事。”"，"夏棠“哇”了一声。"，"这个开头我太熟了。我妈在饭桌上用过一万回。"，"“第一，练车，以后不练了。礼拜四是最后一回。”"，"“行。”他拉开啤酒，“嗤”的一声。"，"“第二，你以后别去江家。”"，"“行。”他喝了一口，“江工叫我，我也不去？”"，"“你找借口。”"，"“行，不去。”"，"“第三，”林栀说。"，"她停了一下，扭头看了我一眼。"，"“沈阿姨的事，我会跟江叔叔说。”"，"车间里一下子静了。冰柜嗡嗡地响。夏棠嘴里叼着棒冰，不嘬了。"，"他没急。他把啤酒罐搁在冰柜盖上，搁在夏棠大腿边上。"，"“这一条，”他说，“不归我答。”"，"他扭头看我。"，"“小孩，你说。”"，"三个人都看着我。"，"我站在冰柜边上，手里攥着那团擦手的破布。袖子上那道亮的还没干。"，"我爸早上那条语音还在群里，五十九秒，“让他教教你”。"，"滨江那套房子在装，房本上写着我跟林栀两个人的名字。"，"十月三号，西湖边那家老馆子，我妈已经订了包厢。"，"我的肩膀往上提了。"，"“……别说。”我说。"，"林栀看着我。"，"夏棠“噗”的一声，棒冰差点掉了。"，"“三条，”他说，“剩两条。”"，"“江屿，”林栀说，声音很轻，“你说什么？”"，"“说了，”我说，“就什么都没了。”"，"“现在有什么？”"，"我没答上来。"，"她又看了我两秒，把脸转开了。"，"……"，"“刚才竹林口那一声，”他说，“墩子刮的吧？”"，"他往院子里走。林栀愣了一下，跟出去了。我跟在后头。"，"那辆白丰田歪在院子当中，太阳底下白得晃眼。他绕到车屁股那一边，蹲下了。"，"左后门一直到后翼子板，一道刮痕，一巴掌长，白漆刮没了，露出底下灰的底漆，边上还蹭着一溜水泥灰。"，"林栀站在他身后，弯腰看。她一弯腰，牛仔裤往下绷，绷在屁股上，绷出两个圆，腰后头露出一截白肉，湿T恤贴上去，又让汗粘住了。"，"她看清了那道印子，脸一下子白了。"，"“……我妈的车。”"，"“七年，一道没刮过。给我刮花了，你赔。”"，"“唐主任说的，”他拿指头在那道印子上摸了一下，“刮花了，我赔。”"，"他站起来，看着她。"，"“你今天来这儿，你妈知道吗？”"，"林栀没说话。"，"“她上班？”"，"“……今天她值班。”"，"“那就不知道。”他说。"，"他拉开驾驶座的门，坐进去，伸手往座椅前沿底下一摸，摸到那根杆，一拉，座椅往后一滑，滑到了底。"，"他把车开进了车间，停在我爸那辆帕萨特的举升机边上。"，"“一个钟头。”他跳下车，“打磨，补漆，烤，抛光。你妈拿放大镜也看不出来。”"，"他把钥匙往车顶上一搁。"，"“你要现在走，钥匙在这儿。”"，"林栀站在车间门口，太阳在她身后，把她那件湿T恤照得半透，运动胸罩的边、胸口那两团的轮廓都透出来了。"，"她看看那把钥匙，又看看那道刮痕。"，"“……我等。”"，"……"，"他拎了一桶水，一沓水砂纸，蹲在丰田车屁股边上，开始磨。"，"砂纸在漆面上走，沙，沙，沙。"，"他光着膀子蹲着，后背冲着我们，那两大块肉跟着胳膊一动一动的，汗顺着脊梁沟往下淌，淌进工装裤的裤腰里，裤腰往下坠着，露出一截胯骨。"，"那几道指甲印横在他背上，红的。"，"林栀站在他身后一米远的地方，抱着胳膊。"，"她看着他的手。"，"我还有活儿。新滤芯拧上去，新油往里加，五升半。我站在帕萨特边上，举着油桶，往漏斗里倒，离他们三米。"，"夏棠坐回了冰柜上，拿着手机。"，"“好久没更车库了，”她说，“粉丝天天催。”她把镜头冲着蹲着的那个后背，“林医生你别躲，我不拍你脸。”"，"林栀往边上让了一步，让出了镜头。"，"沙，沙，沙。"，"“你跟沈阿姨，”林栀说，“两年了。”"，"“嗯。”"，"“江叔叔叫你恩人。”"，"“他叫的。”"，"“你不觉得——”"，"“觉得什么？”"，"林栀咬了一下嘴唇。"，"“……恶心。”"，"“不恶心。”他说。砂纸没停。“你阿姨乐意，我乐意。江工不知道，小孩知道。小孩刚才说了，别说。”"，"林栀没吭声。"，"沙，沙，沙。"，"“你练车的时候，”她说，声音低下去了，“手往哪儿放，你自己知道。”"，"“知道。”"，"她等着。等他说别的。"，"他没说别的。他把砂纸在水桶里蘸了蘸，接着磨。"，"“我看上你了。”他说。"，"他头都没回，冲着那道刮痕说的，跟说“这块得多磨两遍”一个调子。"，"“小孩家饭桌上那天，你叫我陈师傅，那时候就看上了。”"，"我手里的油桶歪了。"，"新机油从漏斗里漫出来，顺着发动机舱往下淌，淌到我爸那辆车的保险杠上，淌到我鞋面上。"，"“哥哥！”夏棠在冰柜上叫起来。"，"“你也看上了。”他说，“沈律师也看上了。”"，"他又蘸了一下砂纸。"，"“我看上的多。”"，"夏棠把棒冰棍儿冲他后脑勺扔过去，砸在他背上，弹到地上。她笑得在冰柜上直晃，背心底下两条腿乱蹬。"，"林栀没笑。"，"她站在那儿，抱着胳膊，胸口一起一伏。湿T恤贴着，那两团让她胳膊一抱，往上挤着，挤得领口底下鼓出来一道。"，"“……我十月三号订婚。”"，"“知道。”他说，“江工说了，到时候让我坐主桌。”"，"林栀张了张嘴，没说出话来。"，"他把砂纸扔进桶里，拿一块湿布在那道刮痕上抹了一把，站起来了。"，"他转过身，看着她。"，"“你今天来，替小孩出头。”他说，“小孩用不着，他自己说了。你阿姨的事，你阿姨自己管。”"，"“那我呢？”"，"“你的事。”他说，“刮了你妈的车，跑到我这儿来，不想让你妈知道。”"，"他拿下巴指了指那块磨过的地方。"，"“这个归我管。”"，"……"，"那块地方让他磨平了，雾蒙蒙的，哑光，湿着。刮痕没了，旧漆和底漆之间那道边也磨没了。"，"“摸摸，”他说，“平没平。”"，"林栀没动。"，"“你学医的，”他说，“手上有数。”"，"她过了一会儿，把胳膊放下来了。她走过去，伸出右手，指尖搁在那块湿漆面上，轻轻地碰了一下，跟碰病人的伤口一样。"，"“这么摸不出来。”"，"他伸手过来，把他的手盖在了她手上。"，"那只大手，酱色的，指甲缝里一道黑，整个把她的手捂住了，从手背捂到手腕。"，"他压着她的手掌往下按，按平了，让她整个手掌贴在漆面上，然后带着她，顺着那块地方，慢慢地往后抹。"，"“顺着摸。”他说，“有没有台阶。”"，"林栀的手在他手底下，一点一点地走。她弯着腰，人往车门上凑，他就站在她身后半步，光着的胸口离她湿透的后背不到一拳。她没往后退。"，"她那只镯子磕在车门上，“叮”的一声。"，"我站在帕萨特边上，鞋面上全是机油，看着那两只手。一只大的，一只小的，大的盖着小的，在一辆白车上，慢慢地抹过去，又抹回来。"，"“……没有。”林栀说。"，"“那就平了。”"，"他把手拿开了。"，"林栀把手收回来，低头看。她手背上，指节那几处，让他的手指头印上了灰的，一道一道的。"，"她看了一会儿。"，"她没擦。"，"……"，"补漆，喷枪嗤嗤地响。然后他推过来一台烤灯，橘红的灯管冲着那块地方，烤着。"，"“二十分钟。”他说。"，"他走到冰柜跟前，一屁股靠在冰柜边上，挨着夏棠的腿。"，"“林医生，”他说，“冰柜里给我拿瓶水。”"，"林栀站了一下，走过去了。"，"夏棠坐在冰柜盖上不动，冲她笑。"，"林栀站在冰柜跟前，跟她面对面，比坐着的她还矮了半头。"，"夏棠这才慢慢地往边上挪了挪屁股，把盖子让出半边。"，"林栀掀开盖子，弯腰往里够。"，"冷气呼地冒上来，扑在她脸上，扑在她湿透的T恤上。"，"那件T恤一激，胸口那两个尖一下子顶出来了，隔着运动胸罩都顶出来了。"，"夏棠的眼睛往下一溜，“啧”了一声。"，"林栀拿出一瓶矿泉水，伸手递过去。"，"左手递的。镯子在手腕上往下一滑，滑到了手背上，绿的，晃着。"，"夏棠的手机一直举着。"，"“镯子好看。”夏棠说。"，"他接过水，拧开，仰头灌了半瓶，喉结一上一下。"，"“你阿姨的。”他说，“那天饭桌上，你阿姨给你戴上的。”"，"“……大了。”林栀说。"，"“嗯。”他说，“你阿姨戴正好。”"，"……"，"五点，烤灯关了。他抛了光，拿一块软布擦了一遍。"，"那块地方，白的，亮的，跟周围一个色，太阳底下都看不出来。"，"我爸的车也落下来了，四个轮子着了地。机油加了五升半，溢出来的那点，我拿破布擦干净了，鞋上的擦不干净。"，"林栀坐进丰田的驾驶座。"，"座椅还在他刚才拉到底的那个位置，她够不着踏板。"，"她伸手往座椅前沿底下摸，摸到那根杆，一拉，往前蹭，“咔哒”，卡住了。"，"他站在她车窗外头，胳膊搭在车顶上，弯着腰。"，"“下礼拜二，”他说，“七点。”"，"“我说了，不练了。”"，"“嗯。”他说，“你说了。”"，"他拍了两下车顶，咚咚。"，"“走吧。竹林口那个墩子，你往右多打半圈。”"，"林栀没看他。她挂挡，松刹车，丰田慢慢地往前挪，挪出了车间，挪进院子里的太阳底下。"，"从我边上过去的时候，她把车窗降下来了。"，"“你爸的车，”她说，“换完了？”"，"“换完了。”"，"“那你也回去吧。”"，"车窗升上去了。"，"……"，"我坐进我爸的驾驶座。"，"座椅不前不后，从底往前七格。"，"他开过来的时候调过，开到了，又给调回去了。"，"后视镜上灵隐寺的平安符还挂着，杯架里还是我爸那个保温杯，不锈钢的，磨花了。"，"后视镜后头，那颗绿灯一闪一闪，冲里那颗红外镜头对着我。"，"车一着，它就录。"，"前年秋天，它录过这辆车的后座。我在app上点格式化之前，存了一份。那一份现在在我手机的加密相册里，跟别的放在一块儿。"，"这两个礼拜，这辆车停在半山。它录了什么，我没看。"，"我跟在她后头。"，"竹林口那道弯，她开得很慢，慢得跟人走路一样，车头往右多打了半圈，从那个水泥墩子边上过去，离了一巴掌宽，没碰着。"，"墩子上那一圈一圈的漆里，新添了一道白的。"，"出了碎石路，上了大路，第一个红绿灯，她往东拐了，去她家那边。"，"我往南。"，"平安符一路晃。"，"……"，"我到家七点。"，"客厅没开灯。阳台的推拉门开着，我妈在阳台上。"，"她还穿着那条香槟色的吊带睡裙，倚着栏杆，背对着我。"，"晚上起了一点风，热的，把那条真丝睡裙吹得往她身上贴，贴着屁股，贴出中间那道缝，又从腿上撩起来，撩到大腿根。"，"她一只手夹着烟，利群。"，"绿萝花盆边上那个烟碟里，已经有两个烟头了。"，"另一只手拿着手机。"，"我走过去。"，"她没回头。"，"“回来了。”"，"“嗯。”"，"“机油换了？”"，"“换了。”"，"她把手机转过来，冲着我。"，"抖音，夏棠的号。一条新视频，两个钟头前发的：落地杭州第一件事??好久没更车库啦～"，"开头几秒是夏棠自己，穿着那件黑背心，冲着镜头比了个耶。然后镜头一转，一个光膀子的后背蹲在一辆白车边上磨漆，汗顺着脊梁沟往下淌。"，"我妈把进度条拖到二十三秒，按了暂停。"，"画面右边伸进来一只手，攥着一瓶矿泉水，递给那个后背。"，"一只左手。手腕上一只翡翠镯子，大了一圈，滑到了手背上。"，"我妈把手机往我跟前递了递。"，"“这个镯子，”她说，“是我妈的。”"，"我没说话。"，"“栀栀去干什么？”"，"“……替我出头。”"，"我妈看着我，看了好一会儿。"，"她从鼻子里笑了一声。"，"“替你出头。”她说，“你呢？”"，"“我换机油。”"，"她没再说话。她把手机转回去，看着暂停的那个画面，看着画面一角那件黑背心。"，"“那丫头，”她说，“穿的是他的背心。”"，"她吸了一口烟，吐出来，风一吹就散了。她低头，把烟按在烟碟里，按灭了，按得很使劲，按了好几下。"，"吊带又从她肩膀上滑下来了。她这回也没管，那半边奶子在真丝底下露了一半，让风吹着。"，"“还有十一天。”她说。"，"订婚还有八十天。