笔趣阁

第34章 烟是你的（第1页）

十一月十五号，礼拜三，我发烧了。"，"三十八度六。早上六点十分，我爸漱完口，推开我的门喊我起来吃泡饭，一摸我的脑门，“哎哟”一声，泡饭也不让我吃了，转身就去翻药箱。"，"他翻出来一盒布洛芬，一支水银体温计，还有半瓶五粮液。"，"“物理降温！”他拧开瓶盖，倒在手心里，“我们工地上都这么弄！”"，"他掀开我的被子，拿两只沾满白酒的手往我胳肢窝里搓，往我脖子上搓，往我脚心上搓。我整个人一股酒糟味儿，冻得直哆嗦。"，"“爸……”"，"“别动！搓透了就退了！”"，"我妈从主卧出来了。白真丝衬衫，黑铅笔裙，光腿，头发盘着，金丝眼镜。她站在我门口，看了一眼我爸手里的五粮液。"，"“老江，那是待客的。”"，"“儿子要紧！”"，"她走进来，我爸让开了。"，"她在我床边上坐下，弯下腰，拿手背贴了贴我的脑门，又翻过来，拿手心贴了贴。"，"她的手是凉的，刚洗过，一股护手霜的味儿。"，"她这么一弯腰，衬衫领口往下一垂，我看见里头那件白蕾丝胸罩的边，勒在一大团白肉上，她一喘气，那团肉就在蕾丝边上鼓一下。"，"我把眼睛闭上了。"，"“布洛芬吃了没有？”"，"“……吃了。”"，"“下午我早点回来。”她说，“在家写材料，看着你。”"，"“你忙你的！”我爸说，“我下了班就回来！”"，"“你下班六点。”我妈站起来，把我的被子掖了掖，掖到我下巴底下，“我两点就能回来。”"，"她出去了，高跟鞋在玄关“嗒嗒”两声。我爸拎着车钥匙追出去，回头冲我喊：“小屿，一个钟头量一次！发群里！”"，"门关上了。"，"……"，"我一个钟头量一次，发群里。"，"九点，三十八度四。我爸回了一个“抱抱”。"，"十点，三十八度二。我爸回：“多喝热水！”"，"林栀回：“多喝水，别捂太厚。”"，"十一点，三十八度三。我爸回：“怎么又上去了！？”后头跟三个感叹号。"，"十二点，我睡着了，没量。我爸打了两个电话，我没接，他在群里发了一条六十秒的语音，我没点开。"，"一点二十，我醒了。"，"是门响醒的。"，"玄关那道防盗门，“咔哒”一声开了，又“咔哒”一声关上。高跟鞋，两下，脱了。还有一双别的鞋，重，沉，鞋底在地垫上蹭了两下。"，"“……他在家。”我妈的声音，压得很低。"，"“发烧？”"，"“三十八度三。”"，"“那让他睡。”"，"我闭上了眼睛。"，"我会装睡。我从小就会。"，"脚步声到了我门口。"，"我的门让人推开了一条缝，又推开了一点。"，"我闭着眼睛，脸冲着墙，听得见她站在门口，听得见她的呼吸，闻得见她身上的味儿：外头的冷气，香水，还有一股利群。"，"她站了很久。"，"然后她走进来了。她弯下腰，把我踢到胸口底下的被子拽上来，又掖到我下巴底下。她的手背在我脑门上贴了一下，凉的。"，"她出去了，把我的门带上了。"，"走廊那头，主卧的门“砰”地一关，又“嗒”地弹开了一点。那扇门的锁舌松了，去年就松了，我爸一直说要修。"，"……"，"隔着衣帽间那面墙，我先听见的是衣柜的滑轨。“哗啦”，滑开，又“哗啦”，滑上。"，"然后是镜子。"，"那面一人高的穿衣镜，钉在衣帽间这一侧，背面就是我床头这堵墙。有人靠上去了。我床头的墙“咚”地一下，闷的，我的枕头都跟着一颤。"，"“……别在这儿……”我妈的声音，隔着墙，闷闷的，“……他就在那边……”"，"“那去床上。”"，"墙不响了。"，"过了一会儿，床响了。主卧那张一米八的床，买了十几年，一压就“吱”。"，"“吱。”"，"“吱。”"，"“吱——”"，"跟我爸那种两样。"，"我爸那种，两分四十秒，“吱呀吱呀”，又快又碎。"，"这个一下一下的，慢，长，每一下都压到底，压得床板“吱——”地拖出一个长音来。"，"我躺在床上，盯着天花板。"，"三十八度三。我口干得嗓子冒烟。"，"我起来了。我跟自己说，我去倒杯水。"，"……"，"我光着脚，从我的门出来，走廊里没开灯。厨房在走廊那头，要路过主卧。"，"主卧的门开着一条缝。锁舌弹开的那一下，弹出来一掌宽。"，"我站住了。"，"我把那扇门往里推了推。推到一尺宽。"，"窗帘拉了一半，下午的太阳从另一半照进来，斜斜地照在床上，照出一道一道的光。"，"我妈跪在床上。"，"她跪在她自己那张床上，面冲着床头，背冲着我，两只手撑在床单上，屁股撅着。"，"她身上什么都没有了，只剩耳朵上那对小珍珠，左手腕上我爸从沙特带回来的那只金镯子。"，"白衬衫、黑铅笔裙、白蕾丝胸罩，一路扔在床尾的地上，跟一双黑色的工装靴、一条卡其色的工装裤搅在一块儿。"，"床头柜上，小爱音箱旁边，搁着她的婚戒。"，"陈卓跪在她身后，两只手掐着她的胯骨。"，"他在干她。"，"不快。"，"一下一下，又深又稳，每一下都往前一送，送到底，停一停，再拔出来一大截，再送进去。"，"他一送，我妈整个人就往前一冲，两只奶子吊在底下，又大又沉，往前一甩，往后一荡，深褐色的奶头擦着床单。"，"她的屁股撅在太阳里，白得发亮，又圆又大，他胯骨撞上去，那两瓣肉就往上翻一浪，“啪”。"，"从门口这儿，我看得见那根东西。"，"湿的，紫红的，青筋盘着，从她屁股缝底下那丛黑毛里拔出来，一截，一截，拔到龟头卡在她屄口上，把那两片肉往外带，带得翻出来，再一挺，整根捅回去，捅得她那两片肉又陷进去。"，"她的脸埋在枕头里。"，"我爸的枕头。靠窗那边的，是我爸的。我爸叠好的睡衣让她拱到了枕头边上，一只袖子耷拉下来，在床沿上一晃一晃。"，"她咬着我爸的枕头。"，"“……嗯……嗯……”"，"声音全捂在枕头里，捂成一串闷的，跟着他的胯一下一下往外挤。"，"床头上头，挂着那张婚纱照。"，"2005年的，影楼拍的，镶着金边的框。"，"我妈二十三岁，白婚纱，盘头，笑得露着牙。"，"我爸那时候瘦，头发多，西装，一只手搭在她腰上，笑得眼睛都没了。"，"我妈的后脑勺就在那张照片底下。他一撞，她的脑袋就往前一冲，冲到照片底下，差一拃就撞上床头。"，"他伸手抓住她两条胳膊，往后一拽，把她从枕头上拽起来了。"，"她跪直了，后背贴在他胸口上，那根东西还插在她身子里，往上一挑，挑得她膝盖都离了床单。"，"他一只手从她胳肢窝底下绕过去，攥住一只奶子，攥满了，还从指头缝里往外溢；另一只手往下走，走过她小肚子上那道疤，走进那丛黑毛里，中指压住了那颗豆子。"，"她的脸正对着那张婚纱照。"，"照片里，我爸搂着她的腰，笑得眼睛都没了。照片底下，另一只手搂着她的腰，攥着她的奶子，揉着她的屄。"，"她睁着眼睛，看着那张照片，看了一会儿。"，"然后她闭上眼睛，把后脑勺往他肩膀上一靠，屁股往后坐，坐到底，自己一下一下地磨起来了。"，"“……揉……别停……”"，"他揉。她磨。她两只脚丫子在床单上蹬，脚趾头一蜷一张。墙上那张照片里，二十三岁的她冲着四十六岁的她笑。"，"他揉了一会儿，把她往前一推，推回床上，她又跪趴下去，脸又埋回了我爸的枕头里。"，"“……小声点……”我妈从枕头里抬起脸来，喘着说，“……他在隔壁……”"，"“他睡着呢。”陈卓说。"，"他扭过头来，往门口看了一眼。"，"他看见我了。他看了我两秒，乐了，又扭回去。"，"“睡得可香了。”他说。"，"他往前一顶，顶到最深，拿胯骨压着她的屁股，压住不动，屁股一圈一圈地磨。"，"我妈“啊”地叫出了声，又一口咬回了枕头上。"，"她的两只手攥着床单，攥得床单从床垫边上扯出来一角。"，"她的屁股往后找他，往他胯上顶，一顶一顶。"，"她底下湿得厉害，他一磨，就“咕叽咕叽”地响，响得我站在门口都听得见。"，"一道亮的顺着她大腿内侧往下淌，淌到膝盖窝，洇在床单上。"，"“……陈卓……”"，"“嗯。”"，"“……别磨……操我……”"，"他不磨了。他把她的腰往下一按，按得她的屁股翘得更高，然后拔出来，一下子拔到头，又一下子捅到底。"，"“——啊！”"，"又一下。"，"“——啊！”"，"那张床叫成了一片。“吱、吱、吱”，床头一下一下磕在墙上，“咚、咚、咚”，磕得墙上那张婚纱照跟着往一边歪，歪了一点，又歪了一点。"，"我手里攥着手机。"，"手机震了。"，"……"，"【米家】家庭成员“江涛”正在连接“扫地机器人”的远程看家。"，"我抬起头。"，"主卧里，衣帽间门边，扫地机器人趴在它的座上，圆的，白的，脸冲着床尾。它前脸那颗小灯，蓝的，亮了。"，"亮了。"，"它在看。"，"我拿大拇指去戳屏幕。"，"米家，扫地机器人，设置，隐私模式。"，"我的手在抖，戳错了一回，戳到了“开始清扫”旁边，没按下去，我又退回来，戳“隐私模式”，开关一拨。"，"“摄像头已关闭。”"，"那颗蓝灯灭了。"，"前后不到五秒。"，"床上的两个人还在干。我妈咬着枕头，什么都没看见。"，"手机又震了。这回是电话。"，"我爸。"，"我退回自己屋里，关上门，接了。"，"“小屿？”我爸的声音，后头是车里的动静，转向灯“嗒嗒”地响，“你醒了？爸打了你两个电话你都不接！”"，"“……睡着了。”我嗓子哑，正好。"，"“扫地机怎么黑了？爸想开出来看看你，看你起来没有，刚连上，一下就黑了，说什么隐私模式。”"，"“……我开的。”"，"“你开那个干嘛？”"，"“……我在你们屋里找体温计。”我说，“穿着裤衩。不想让它拍。”"，"“自己家，怕什么！”我爸哈哈笑，“体温计在药箱里！客厅电视柜底下！”"，"“……哦。”"，"“你妈回来没有？她说两点回来。”"，"我隔着墙，听见那张床又“吱”地响了一声。"，"“……回来了。”我说，“在睡午觉。说头疼。”"，"“你妈也病了？！”"，"“……就头疼。”"，"“不行不行。”我爸说，“我跟你说，爸已经在路上了！下午请了半天假，给你买了雪梨，回去给你炖冰糖雪梨！你妈头疼，我顺路再给她买点——二十分钟，二十分钟到家！”"，"“……爸——”"，"“挂了挂了，开车呢！”"，"他挂了。"，"我看了一眼手机上的时间。两点二十三。"，"隔着墙，那张床还在“吱、吱、吱”。"，"……"，"我走到主卧门口，这回没推门，敲了敲门框。"，"“笃笃。”"，"床不响了。"，"“妈。”"，"里头静了两秒。"，"那扇门让一只脚从里头勾开了，开到一半。"，"陈卓还跪在我妈身后，没拔出来，两只手还掐着她的胯骨。我妈扭着身子，扭过头来，脸冲着门口，冲着我。"，"她的脸红透了，头发全散了，一绺一绺粘在脖子上，嘴唇上全是自己的牙印。她没戴眼镜。她眯着眼睛，看着门口这一团。"，"她两只奶子还吊在底下，随着她扭身子，一晃一晃。"，"“……几点了？”她说。"，"“两点二十三。爸刚打电话。他请了半天假，已经在路上了。二十分钟。”"，"我妈的眼睛一下子睁大了。"，"她没叫，没扯被子，没骂我。她就那么跪着，屁股里还插着陈卓，扭着脸，看着我，一个字一个字地说："，"“第一，所有的窗开开，客厅的，厨房的，这屋的。第二，楼下那辆车。”她扭头，“钥匙。”"，"“裤兜里。”陈卓说。"，"“江屿，你去挪车。挪到看不见的地方。第三——”"，"“第三，”陈卓说，“还有二十分钟。”"，"他往前一顶。"，"“——啊！”我妈让他顶得往前一扑，两只手撑住了床单，“……你疯了……”"，"“你还没到。”"，"“……陈卓——”"，"“差几下。”他说，“差几下的事，别憋着走。”"，"我妈撑在床上，喘着。她扭着脸，看了看床头柜上的闹钟，又看了看我。"，"“……五分钟。”她说。"，"“行。”"，"“江屿，”她说，“你还站着干什么？”"，"我转身就走。"，"我在玄关从地上那团衣服里翻出那条工装裤，摸出一串钥匙，一把陆巡的，铁的，挂着一个磨得发亮的军用狗牌。我蹲下去穿鞋。"，"鞋带系了一半，走廊那头，主卧里，我妈叫出来了。"，"这回她没咬枕头。"，"“——啊——陈卓——啊——！”"，"“——射给我——射进来——！”"，"一声比一声高，高到劈了，劈成了一串抽着气的“啊、啊、啊”，床头“咚咚咚”地磕着墙，磕得我脚底下的地板都跟着震。"，"然后她停住了，嗓子里拖出来一个长长的、发抖的“嗯——”，拖了很久，断了。"，"我系好鞋带，拉开门，出去了。"，"……"，"陆巡停在小区门口的马路边上，香樟树底下，车顶落了一层叶子。"，"我拉开驾驶座的门，蹬上那根踏板，钻进去。"，"座椅在我腰那么高，方向盘离我远，座椅是他的位置，往后退到了底，我脚尖够着离合，够不实。"，"我没时间调了。"，"钥匙一拧。柴油机“突突突”地着了，整辆车抖起来。"，"一挡。松离合。"，"车往前一蹿，“嘎”，熄火了。"，"门卫岗亭里那个保安大叔探出头来看我。"，"钥匙一拧，又着了。一挡，松离合，慢点，再慢点。车往前一蹿，“嘎”，又熄了。"，"保安大叔笑出了声，拿手捂着嘴。"，"我满头都是汗。三十八度三，汗是凉的。"，"第三回，我把油门踩下去一点，离合一点一点地抬，抬到车身一抖，再抬，它动了。"，"那根长挡杆在我手底下嗡嗡地震，我挂二挡挂了两回才挂进去。"，"我把它开离了小区门口，开过一个路口，拐进后头那条巷子，菜场门口有一片空地，停着几辆三轮车。"，"我把它塞在两辆三轮车中间，拉手刹，熄火。"，"两点三十一。"，"我坐在那个高高的驾驶座上，喘气。车里一股他的味儿，柴油，利群，还有那床军被的味儿。"，"手机震了。我妈。"，"“窗开了。床铺好了。你回来，从地库走，别走大门。”"，"又一条。"，"“他鼻子灵。烟是你的。”"，"……"，"我从地库的车道往下走，走到负二层，进了电梯厅。"，"电梯在往下走。十五，十四，十三。"，"我按了上行，站在门口等。"，"消防通道那扇铁门响了一声，推开了。"，"陈卓从里头出来了。黑背心，工装裤，靴子，从十五楼走下来的，脸上一点汗都没有。头发湿着，刚冲过。"，"他看见我，伸手在我脑袋上揉了一把。"，"“小孩，发着烧还跑。”"，"“……车停在菜场门口。”我把钥匙递给他。"，"“知道。”他把钥匙揣进兜里，“你妈说了。”"，"他从兜里摸出烟盒，看了看，又塞回去了。"，"“在你妈那儿。”他说，“烟。”"，"电梯到了。“叮”。门开了。"，"他冲我扬了扬下巴，往地库出口那边走了，靴子在水泥地上“嗒、嗒”地响，走到坡道底下，一拐，不见了。"，"……"，"我进门的时候，两点三十六。"，"客厅、厨房、主卧的窗全开着，十一月的风往里灌，冷得我一激灵。"，"扫地机器人在客厅里转，“嗡嗡”地扫，隐私模式还开着，它前脸那颗蓝灯是灭的。"，"我妈在厨房。"，"她换了衣服，灰色的家居裙，外头罩着那件灰开衫，头发湿着，拿一个抓夹胡乱夹在脑后，眼镜戴回去了。"，"她在烧水，背对着我。"，"家居裙底下没穿胸罩，她一抬胳膊去够橱柜，两只奶子在棉布里一坠，奶头还硬着，把棉布顶出两个点。"，"她弯腰从冰箱底下拿东西，裙子往上一提，大腿后头一道红印子，是床单的褶压出来的。"，"灶台上搁着一包利群，一个塑料打火机，绿的。"，"“拿着。”她没回头。"，"我拿起来了。"，"“揣兜里。回屋躺着。”"，"我往主卧门口看了一眼。"，"床铺好了。"，"那条被子叠成了一块方的，四四方方，边是边，角是角，搁在床尾，跟豆腐块一样。"，"我爸的睡衣叠好了，搁在我爸的枕头上，叠得比我爸自己叠得还整齐。"，"床单抻得一个褶都没有。"，"床头上那张婚纱照，正了。"，"床头柜上，小爱音箱旁边，那枚婚戒不在了。"，"我看了一眼我妈的左手。"，"戴着。"，"我回屋躺下了。被子还没掖好，玄关那边“咔哒”一声。"，"“小屿——！曼曼——！我回来啦——！”"，"……"，"我爸拎着两个塑料袋进门。一袋雪梨，一袋冰糖，还有一袋，是一盒止疼药。"，"“曼曼！”他换上那双蓝拖鞋，“头还疼不疼？”"，"“好点了。”我妈在厨房说，“睡了一觉。”"，"“怎么开着窗？这么冷！”"，"“屋里闷。透透气。”"，"“病人不能吹风！”我爸说着就去关客厅的窗，关完了，又往主卧走，“我换身衣服。”"，"他进了主卧。"，"我躺在床上，听着他在隔壁走动。衣柜的滑轨“哗啦”一响。"，"然后他不动了。"，"“……曼曼。”"，"他的声音从主卧里出来。"，"“屋里怎么一股烟味儿？”"，"我在被子里，后背一下子全湿了。"，"“利群？”我爸说，“这么冲，是利群。”"，"厨房里，水开了，壶“呜呜”地叫。"，"“你儿子。”我妈说。"，"她一点没停。比我爸问得还快。"，"“他在我屋里抽的。我回来的时候正撞上，窗户就是给他开的。”"，"我屋的门“砰”地让人推开了。"，"我爸站在门口，手里拎着他刚脱下来的那件夹克，脸涨得通红。"，"“你抽烟？！”"，"我从被子里伸出手，把那包利群和那个绿打火机拿出来，搁在床头柜上。"，"“……就一根。”"，"“一根？！发着烧还抽！还跑到你妈屋里抽！”我爸冲进来，一把抄起那包烟，“你才多大！你知不知道抽烟伤肺！你爷爷就是肺不好走的！”"，"“……知道了。”"，"“利群！还抽这么冲的！跟谁学的？！”"，"我没吭声。"，"我妈端着一杯水出现在我爸身后，越过我爸的肩膀，把水递给我。"，"“老江，”她说，“他发着烧呢。”"，"我爸张了张嘴，看着我，看着我烧得通红的脸，那股火一下子就泄了。他把那包利群揣进了自己夹克兜里，把绿打火机也揣进去了。"，"“没收！”他说，“以后再让我看见，打断你的腿！”"，"他转身去厨房削梨了，削着削着又回过头来骂一句：“发着烧！”"，"我妈站在我床边，看着我把那杯水喝完。"，"她接过空杯子，伸手，拿手背贴了贴我的脑门。"，"凉的。"，"“还烧。”她说。"，"……"，"那天晚上，我爸炖了一锅冰糖雪梨，盯着我喝了三碗。"，"吃晚饭的时候，他一边啃鸭爪一边说起来。"，"“我今天回来，在小区门口，看见一个人。”他说，“大个子，背影跟小陈一模一样！站在门口那棵香樟树底下，打电话。”"，"我手里的勺子停了一下。"，"“我还想按喇叭来着，”我爸说，“一想，小陈跑我们这儿来干嘛？没按。”"，"“杭州一千万人。”我妈说。"，"“也是！”我爸哈哈笑，“大个子多了去了！”"，"他给我妈夹了一块鸭肉。"，"我妈低头吃了。"，"……"，"夜里十一点，我起来上厕所。"，"客厅黑着，南阳台的推拉门开着一条缝，有一点红的，一明一灭。"，"我以为是我妈。"，"我走过去，从窗帘缝里往外看。"，"是我爸。"，"他穿着秋衣秋裤，站在阳台上，手里夹着一根烟，是那包没收的利群。"，"他把烟往嘴里送，吸了一口，吸得太猛了，憋了两秒，“咳咳咳咳”，咳得腰都弯下去了，咳得扶着阳台的栏杆。"，"“……这么冲。”他自言自语，“年轻人怎么抽得下去。”"，"他又吸了一小口。又咳。"，"他看了看手里那根烟，摇了摇头，蹲下去，把烟头摁进了那盆绿萝的土里，摁灭了，拿手指头扒拉了两下土，埋上了。"，"他拍了拍手，进屋睡觉去了。