一刀,两刀,三刀,四刀……
“为什么要伤害自己?”校医问。
女生不说话。
只是看着窗外。
窗外,樱花还在飘落。
真美啊。
她想。
如果我也能像樱花一样。
开得灿烂,然后在最美的时候飘落。
不用经历凋零。
不用变成被踩在地上的烂泥。
那该多好。
这不是个别现象。
这是系统。
表面的秩序与和谐下,是一个精心构建的等级体系。
不是明文规定的,却比任何校规都要严格。
服从者获得安全,反抗者遭受惩罚,违反者将遭受比任何处分都要残酷的报复。
最残酷的惩罚不是暴力。
而是被当作不存在。
被从这个小社会中彻底抹去。
走廊上,没有人和你打招呼。
教室里,没有人和你说话。
午餐时,没有人和你同桌。
体育课分组,你永远是最后被挑选的那个,或者根本没人要。
社交媒体上,你被所有群组移除。
已读不回。
被拉黑。
被忽视。
你还活着。
还呼吸。
还占据着空间。
但在社会意义上,你已经死了。
教师办公室
空调开得很足,二十二度,恒温,舒适。
外面三十度的高温与这里无关。
班主任正在和其他老师讨论下个月的修学旅行,桌上摊开着旅行社的精美宣传册。
“京都还是冲绳?”
“京都吧,文化气息浓厚,对升学申请有帮助。”教导主任说。
“但是冲绳的海滩……”体育老师翻着册子,“学生们肯定更喜欢。而且价格便宜五千円。”
“那就京都。”校长拍板,“升学率最重要。家长们愿意多出那五千円的。”
这时,一个女生怯生生地敲门进来。
三年b班的,叫什么来着?班主任想了想,想不起来。
不是什么重要的学生,成绩中等,家境普通,存在感很低。
“老师,我想报告一件事……”女生的声音很小。
“什么事?”班主任头也不抬,继续看着宣传册上京都金阁寺的照片。
“有同学在欺负……在楼梯间……”
“你有证据吗?”他终于抬起头,眼神里有明显的不耐烦。
午休时间是他的休息时间,用来喝茶、看报纸、和同事聊天,不是用来处理“学生的小事”的。
“我……我看到……”女生的声音更小了。