笔趣阁

解题思路（第1页）

解题思路

空气里还残留着那句“自己想的”带来的尖锐震颤。我没看程砚初的表情，转身冲出教室後门，肩膀撞在门框上，闷痛感沿着骨头蔓延。走廊冰冷空旷的风迎面扑来，带着初冬特有的丶刺骨的灰尘味。书包带深深勒进肩膀，里面那张物理卷子仿佛一块烧红的铁，烫着我的脊背。

728。第一。季知秋压在程砚初之上。

这些字眼在脑子里疯狂旋转，撞击着颅骨，带来的不是狂喜，而是巨大的眩晕和一种近乎荒谬的恐慌。赵宇那声“抄的吧”像毒蛇吐信，而程砚初最後那句冰冷的“哪里来的”，更是精准地捅穿了所有摇摇欲坠的防御。他凭什麽？凭什麽用那种眼神看着我？就因为我第一次考赢了他？就因为我以前成绩不如他？他那种理所当然居于顶峰的傲慢，像福城终年不散的阴霾，沉重地压下来。

我几乎是跑着冲下楼梯，脚步在空旷的楼道里撞出空洞的回响。冲出教学楼，外面天色已经彻底沉入铅灰的暮色，路灯次第亮起，昏黄的光晕在湿冷的空气里晕开模糊的光圈。寒风毫不客气地灌进领口，激得我打了个寒噤。

没有直接回家。脚步不受控制地朝着学校後门那片废弃的小篮球场走去。那里只有几盏坏了的路灯，半明半灭，铁网锈迹斑斑。这里足够安静，适合安放此刻翻江倒海的情绪和那颗被反复戳刺的心。

我靠在一根冰冷的丶掉漆的水泥柱子上，书包滑落在脚边。寒意从柱子透过後背薄薄的校服渗进来，反而带来一丝麻木的清醒。我闭上眼，深深吸了一口气，冰冷的空气呛得肺叶生疼。脑海里回放刚才那一幕：他挡在门口的身影，暮色中冷硬的侧脸，那根指向我书包的丶带着无形压迫感的手指，还有那句如同淬了冰的质问——“哪里来的？”

一股巨大的委屈和愤怒再次翻涌上来，夹杂着青海回来後被他刻意拉开距离的酸涩，被他划掉名字的冰冷刺痛。我用力攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。

“季知秋。”

一个声音，低沉，平稳，带着一丝不易察觉的丶被寒风刮过的沙哑，在几步之外响起。

我猛地睁开眼。

程砚初。

他站在几步开外，同样昏暗的光线下。深灰色校服外套的拉链依旧拉得很高。他肩上背着书包，身形挺直。路灯昏黄的光线吝啬地勾勒出他大半边侧影。只有那双眼睛，即使在晦暗的光线下，也清晰地映着路灯微弱的光点，沉沉地望过来。

他什麽时候跟来的？

刚才在教室里那股强行压下去的屈辱和愤怒，此刻再次燃烧起来。“你跟着我干什麽？来确认我是不是真的‘自己想的’？还是觉得刚才在教室里问得不够清楚？”我的声音在空旷的废弃球场里显得格外尖锐，带着嘶哑。

程砚初没有立刻回答。他站在那里，一动不动，只是看着我。寒风穿过生锈的铁网，发出呜咽般的低鸣。沉默在寒冷的空气里蔓延，沉重得几乎能压垮人的神经。

他终于动了，缓缓地丶一步一步朝我走过来。皮鞋踩在碎石和枯叶上，发出清晰的“沙沙”声。距离在缩短。他身上那股熟悉的丶混合着干净皂角味和一丝冷冽气息的味道，随着寒风的流动，清晰地钻入我的鼻腔。

他停在了距离我一步之遥的地方。这个距离，足以让我看清他脸上每一处细微的线条。他的眉头是微微蹙着的，薄唇抿成一条冷硬的直线，下颌的线条绷得很紧。但那双眼睛，那双刚才在教室里如同寒冰深渊的眼睛，此刻却翻涌着一种极其复杂丶我从未见过的情绪——深沉的困惑，甚至……一丝不易察觉的疲惫？

“我看到了。”他终于开口，声音低沉，却少了几分冷硬，多了一丝沙哑，“那道题。你的解法。”

他顿了顿，目光落在我脸上，锐利得仿佛要穿透我的皮肤。“那不是常规思路。不是任何一种竞赛辅导书上会出现的标准解法。”他微微吸了口气，“……跳过了三个中间推导步骤，直指核心物理图景。比参考解法更简洁。”

我的心跳在他说出“看到”时就已经擂鼓般狂跳起来。他看到了？他特意去看了我的卷子？

“所以呢？”我的声音干涩，带着浓浓的嘲讽，“程大学霸亲自验看过了，确认我没有‘借鉴’你的思路？确认我是‘自己想的’了？现在放心了？”

程砚初的眉头蹙得更紧了。他那双深潭般的眼睛里，翻涌的情绪似乎更加剧烈，那丝疲惫感也更明显了些。他没有被我的嘲讽激怒，反而像是被什麽东西刺中了。

“我从未说过你不配。”他的声音陡然沉了下去，带着一种压抑的丶沉甸甸的重量，“也从未认为你会‘抄’。”

寒风似乎在这一刻停滞了一瞬。

我愣住了。巨大的荒谬感如同冰冷的潮水，瞬间淹没了我刚才所有的愤怒和委屈。从未认为？那他刚才在教室里，用那种眼神，用那种语气，问那句“哪里来的”，是什麽意思？

“那你刚才在教室里……”我难以置信地看着他，声音卡在喉咙里，带着颤抖，“你拦着我，用那种眼神看我，问我‘哪里来的’……不是怀疑我抄了你的，或者抄了谁的？”

程砚初的目光紧紧锁着我，那里面翻涌的困惑和某种难以言喻的焦灼，几乎要满溢出来。他喉结滚动了一下。

“你的解法……”他再次开口，声音更低哑了，带着一种近乎固执的专注，“那道大题，最後一步的能量转化分析。你引入的那个等效模型……极其精妙。它绕开了最复杂的受力分析陷阱，直接抓住了系统能量耗散的本质。”他语速加快了一些，“这种思路……这种切入问题的角度……它……”他停顿了一下，直视着我的眼睛，清晰地吐出两个字：

“很特别。”

很特别？

这个词像一颗投入深潭的石子，在我混乱的心湖里激起一圈涟漪。

“它不像……不像任何我见过的丶被训练出来的解题模式。”程砚初的语速恢复了平稳，但每一个字都带着沉甸甸的分量，“它带着一种……原始的洞察力。像是在一片被反复踩踏丶路径固定的泥泞里，突然自己劈开了一条新的丶直指目的地的捷径。干净，利落。”

他描述得极其抽象，甚至有些笨拙，完全不像他平时解题时那种逻辑清晰丶言简意赅的风格。但正是这种不熟练的丶带着强烈个人感受的描述，反而像一道微弱却精准的光束，穿透了我心中厚重的迷雾。

我怔怔地看着他。看着他紧蹙的眉头，看着他眼中那毫不作僞的困惑和一种近乎于探究的专注。他不是在质疑我作弊，他是在困惑于那道题本身？困惑于我的解法？因为那超出了他的认知框架？

“所以……你拦住我，问我‘哪里来的’……”我喃喃地重复，“不是怀疑我抄袭……是……想知道那道题，那种解法，是怎麽……‘想’出来的？”

程砚初沉默了几秒，寒风卷起他额前几缕碎发。他缓缓地点了点头，动作很轻，却带着一种沉甸甸的确认。

“嗯。”他应了一声，目光依旧没有离开我的脸，“那种思路……很特别。”

一直紧绷到极限的神经，在这一声“嗯”和一个笨拙的“很特别”中，骤然松弛。随之而来的是一种巨大的虚脱感，混杂着一种迟来的丶尖锐的委屈。我猛地低下头，不想让他看到我瞬间变得酸涩模糊的视线。胸腔里翻江倒海。

“所以你就用那种眼神看我？”我的声音带着浓重的鼻音，压抑着喉咙里的哽咽，质问却失去了所有锋芒，“程砚初，你知道……你知道我……”後面的话哽在喉咙里。你知道我为了爬上来，为了不被看不起，付出了多少吗？你知道每次被赵宇那种人嘲讽，每次看到你划掉我的名字，我心里是什麽感觉吗？你知道当你用那种冰冷的目光看过来时，我好不容易垒起来的那一点点自信，碎得有多快吗？

这些话，我没有说出口。

程砚初再次沉默了。这一次的沉默，不再带着压迫，而是一种沉甸甸的凝滞。他看着我低垂的头，看着我紧紧攥着书包带丶指节泛白的手。

“我……”他开口，声音比刚才更低哑，带上了一丝艰涩，“习惯了。”

我猛地擡起头。

“习惯了什麽？”我追问。